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    জজাড়া঳াাঁধ্কা ঠাকুয ঩ন্নযফাধ্যয ঳ূমষধ্ক (ভ঴ন্নলষ জদধ্ফন্ননাথ) জকন্ন কধ্য জম঳কর নক্ষধ্েয উ঩ন্নিন্নত রক্ষয কযা মায় 

তাধ্দয ভধ্ধয ঳ফষাধ্঩ক্ষা উজ্জ্বর নক্ষে ঴ধ্রন যফীন্ননাথ। ভ঴ন্নলষ জদধ্ফন্ননাথ ঠাকুধ্যয চতুদষ঱ ঳ন্ত্ান জন্মগ্র঴ণ 

কধ্যন্নছধ্রন ঠাকুযফাড়ীয একািফতষী ঩ন্নযফাধ্য। তাাঁয জন্মক্ষণ ন্নছর প্রাচীন ঳ংস্কাধ্যয আফজষনা ঳যাধ্না ঳ংস্কায঴ীন 

঩ান্নয঩ান্নশ্বষক আফ঴াওয়ায এক ভুক্ত ফাতায়ধ্ন – ‚আন্নভ এধ্঳ন্নছ মখন, এ ফা঳ায় তখন ঩ুযাতন কার ঳দয ন্নফদায় 

ন্ননধ্য়ধ্ছ, নূতনকার ঳ধ্ফ এধ্঳ নাভধ্রা, তায আ঳ফাফ঩ে তখধ্না এধ্঳ জ঩ াঁছায়ন্নন, আন্নভ ধধ্নয ভধ্ধয জন্মাইন্নন, 

ধধ্নয স্মৃন্নতয ভধ্ধযও না। এই ন্ননযারায় এই ঩ন্নযফাধ্য জম স্বাতন্ত্র্য জজধ্গ উধ্ঠন্নছর জীফজন্তুযই স্বাতধ্ন্ত্র্যয ভধ্তা।‛
১
  

 

     এই ঩ন্নযফায ন্নছর ঳ফন্নদক জথধ্ক ন্নবি ধযধ্নয। নয-নাযীধ্দয ভধ্ধয কথাফাতষা, জ঩া঱াক-঩ন্নযচ্ছদ চারচরধ্নয 

ভধ্ধয একটা আন্নবজাতয ন্নছর। ভধযমুগীয় ফাতাফযধ্ণয ভধ্ধযও য়ুধ্যা঩ীয় আধুন্ননকতা নানাবাধ্ফ প্রধ্ফ঱ কধ্যন্নছর। 

ন্নপ্রন্স দ্বাযকানাথ ঠাকুধ্যয ঳ভয়কার জথধ্কই জজাড়া঳াাঁধ্কায বফঠকখানা ও জফরগান্নছয়া ফাগানফান্নড়ন্নট ন্নফরান্নত ছন্নফ ও 

নানাযকভ আ঳ফাফ ঳ন্নিত ঴ধ্য় উধ্ঠন্নছর। অন্দযভ঴র জ঳ধ্জ উধ্ঠন্নছর জান্নজভ পযা঳, ভছরন্দ, তান্নকয়া, আরধ্ফারা 

পযন্ন঳ধ্ত। এভনন্নক জদধ্ফন্ন ঩ন্নযফায (঩ুে ও জাভাতাগণ) ঳াধ্঴ন্নফয়ানাধ্ক যপ্ত কযধ্ত জ঩ধ্যন্নছর। ফান্নড়ধ্ত ন্নফরান্নত 

অগষান-ফাাঁন্ন঱য প্রচরন জদখা মায়। ঳ধ্ফষা঩ন্নয আন্নদ ব্রাহ্ম঳ভাজ ভন্নন্দধ্যয জনয একটা ন্নফ঱ার ন্নফরান্নত ঩াই঩-অগষান 

জকনা ঴ধ্য়ন্নছর। পধ্র প্রাচয ও ঩াশ্চাতয ঳ংস্কৃন্নতয ভধ্ধয ন্ন঱শু যফীন্ননাথ জফধ্ড় উঠধ্ত থাধ্কন।  
 

     যফীন্নজধ্ন্ময ঳ভকাধ্র ফাঙান্নর অন্ত্য ও ফান্ন঴ধ্য জম ঳ভাজ ঳ং঳াধ্য ভুন্নক্তয আহ্বান আধ্঳ তায ভূধ্র ন্নছর 

য়ুধ্যা঩ীয় ঳বযতা ও ঳ংস্কৃন্নত। মন্নদও জদধ্ফন্ননাধ্থয ভান্নজষত যক্ষণ঱ীর ভতাভধ্তয ঳ধ্ঙ্গ জজযান্নতন্নযন্ননাথ, 

঳ধ্তযন্ননাধ্থয ভতাভধ্তয ন্নভর অধ্নকধ্ক্ষধ্ে ন্নছর না তফু ঠাকুয ঩ন্নযফাধ্যয অন্দযভ঴র ্রমভ঱  ঩ন্নযফন্নতষত ঴ধ্য় 

মান্নচ্ছর। এভনন্নক ঳ান্ন঴তয ও ঳ভাধ্জয আধ্রা-আাঁধাধ্যয ভধ্ধয এক নতুন নক্ষধ্েয (যফীন্ননাথ) আন্নফবষাফ এই 

঩ন্নযফাধ্যয ন্নদগন্ত্ প্র঳ান্নযত কধ্য ন্নদর। ফং঱গত ধাযাফান্ন঴কতা জমভন প্রন্নতবায একন্নট ন্নদক জতভন্নন কাধ্রয প্রবাধ্ফয 

গুরুত্বও ন্নকছু কভ নয়। ন্ন঳঩া঴ী ন্নফধ্রাধ্঴য অফ঳ান, ঩ারষাধ্ভন্ট ঱া঳ধ্নয আন্নফবষাফ – বাযতফলষ ঱া঳ন কযধ্ত আযম্ভ 

কযধ্রা ঳ভগ্র ন্নব্রন্নট঱ জান্নত। পধ্র জদধ্঱য অবযন্ত্ধ্য ঳ু঱া঳ন ফযফিায নাভ কধ্য বাযতফা঳ীধ্ক আযও ঱ক্ত কধ্য 

ন্নফন্নচে যকধ্ভয ন্নফন্নধ ন্ননয়ধ্ভয জাধ্র ফন্দী কযায এক নতুন প্রয়া঳ রক্ষয কযা জগর। যাজস্ব আদায়, আয়ফযধ্য়য নতুন 

ফযফিা঩না, নতুন ঴াইধ্কাটষ প্রন্নতন্নিত ঴য়; বাযত ঱া঳ন ফযফিায নতুন আইন বতযী ঴য়, এই ঳ফ ন্ননতযনতুন ঱া঳ন 

঱ৃঙ্খরায ভধ্ধয ন্নদধ্য় বাযতফলষ কাধ্রয গন্নতধ্ত এন্নগধ্য় চরধ্ত শুরু কধ্য। জযর঩থ চারু ঴ধ্র ন্নফধ্দ঱ী ফান্নণধ্জযয ঩থ 

আযও ভ঳ৃণ ঴ধ্য় ওধ্ঠ। ন্ন঱ক্ষান্নফস্তায ও ন্নফশ্বন্নফদযারয় িা঩ধ্নয পধ্র বাযতফা঳ীয ঳াংস্কৃন্নতক ও অথষননন্নতক জীফধ্নও 

঩ন্নযফতষন আধ্঳। পধ্র ঩ৃন্নথফীয ইন্নত঴াধ্঳ এই অধযায়ন্নট এক নতুন মুধ্গয ঳ূচনা কধ্য। এই ঩ন্নযফতষন জকান ন্নফধ্রা঴ 
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ফা ন্নফপ্লফ নয়। নতুধ্নয ঳াধ্থ ঩ুযাতধ্নয জম ন্নবিতা, প্রাচীন ন্ন঱ক্ষা ও ন্নফশ্বাধ্঳য ঳াধ্থ নতুন জ্ঞান ও ন্ন঱ক্ষায জম প্রধ্বদ 

তা ঴ধ্রা গুণগত – ঩ন্নযভাণগত নয়।  
 

     যাজননন্নতক ও অথষননন্নতক ঘনঘটায ঩া঱া঩ান্ন঱ ঳াভান্নজক ও ধভষীয় আধ্ন্দারন ফাঙান্নরয হৃদয়ধ্ক গবীযবাধ্ফ 

আধ্ন্দান্নরত কধ্যন্নছর। ন্ন঱ফনাথ ঱াস্ত্রীয কথায়– ১৮৫৬ ঴ইধ্ত ১৮৬১ ঳ার ঩মষন্ত্ কারন্নট ফঙ্গ঳ভাধ্জয ঩ধ্ক্ষ 

ভাধ্঴ন্নক্ষণ। জদধ্ফন্ননাথ ঠাকুধ্যয ব্রাহ্মধভষ প্রচায, ন্নফদযা঳াগধ্যয স্ত্রী ন্ন঱ক্ষা ও ন্নফধফা ন্নফফা঴ ন্নফলয়ক আধ্ন্দারন, 

নীরকযধ্দয অতযাচায– জ঳ই ন্নফলধ্য় ঴ন্নয঱ ভুখান্নজষয ন্ন঴ন্দু-জ঩ন্নিয়ট প্রন্নতফাদ, ঈশ্বয গুধ্প্তয প্রয়াণ, ভধু঳ূদন ও 

দীনফন্঩ুয আন্নফবষাফ, জদ঱ীয় নাটয঱ারায আন্নফবষাফ ও নাটয ঳ান্ন঴ধ্তযয ভধ্ধয ন্নদধ্য় ফাঙান্নর জান্নতয আত্মপ্রকা঱। এই 

঳কর ঘটনাগুন্নর ফাংরায ঳ভাজধ্ক গবীযবাধ্ফ আধ্রান্নড়ত কধ্যন্নছর।  
 

     ঳াযদাধ্দফী ও জদধ্ফন্ননাধ্থয ঳ং঳ায তাাঁয যীন্নত অনু঳াধ্য আত্মীয়-অনাত্মীয় কুটুম্ব-কুটুন্নম্বনী আন্নিত-আন্নিতাধ্ত 

বয঩ুয থাকত। অফ঱য ন্ন঩যারী ব্রাহ্মণ ঩ন্নযফাধ্য জাত মাফায বধ্য় অধ্নধ্ক আফায এন্নড়ধ্য় চরত। তাছাড়া জদধ্ফন্ননাথ 

ঠাকুধ্যয ঩ুে-঩ুেফধূ, জভধ্য়-জাভাতা জদ ন্ন঴ে-জদান্ন঴েীধ্দয উ঩ন্নিন্নতধ্ত ধনীঘযন্নট ঳ফষদা বয঩ুয থাকত। এই ফৃ঴ৎ 

঩ন্নযফাধ্য দা঳-দা঳ী, ফাফুন্নচষ, খান঳াভা, ঩াইক ঴যকযা নাধ্ভয়ফ জগাভস্তা, ওস্তাদ ফান্নজধ্য় গাইধ্য় এফং বৃতযধ্দয 

অবাফ ন্নছর না। আফায এই ঠাকুযফান্নড়ধ্ত জাভাইযা ঳কধ্রই ঠাকুয ঩ন্নযফাধ্য ফা঳ কযত, কাযণ ন্ন঩যারী 

ব্রাহ্ম঩ন্নযফাধ্য ব্রাহ্মণ ঳ন্ত্ানযা ন্নফফা঴ কধ্য জাত খুইধ্য় তাযা আয তাধ্দয ব঩তৃক ফান্নড়ধ্ত িান জ঩ত না, জ঳ই জনয 

তাধ্দয জায়গা ঴ত এই ঠাকুয ফান্নড়ধ্ত। ঳ুতযাং জদধ্ফন্ননাধ্থয ঩ন্নযফায মখন এভনবাধ্ফ ফহু ঱াখাপ্র঱াখাধ্ত 

ন্নফস্তান্নযত ঴ধ্য় ঩ধ্ড়ধ্ছ – তখনই জ঳ই ‘অন্নধক আত্মীয়স্বজধ্নয ভাঝখাধ্ন’ আন্নফবষাফ ঴র যফীন্ননাধ্থয।  
  

     যফীন্ননাধ্থয ঳ান্ন঴তয অন্ত্যজ ভানুলধ্দয জম উ঩ন্নিন্নত রক্ষয কযা মায়, তায ঳ূে঩াত ঘধ্ট তাাঁয ন্ন঱শুকাধ্র বৃতয ফা 

চাকযধ্দয অধীধ্ন কাটাধ্না জীফন জথধ্ক। তাই অন্নত ব঱঱ধ্ফ আ঩নজনধ্দয স্প঱ষরাব জথধ্ক ফন্নিত, জ঳ই অফধ্঴রা 

঳দয জন্মাধ্না ন্ন঱শু ন্নক বাধ্ফ দা঳ী ও বৃতযধ্দয কাধ্ছ রান্নরত঩ান্নরত ঴ধ্য়ধ্ছ, জ঳ই জফদনা জ঳ই অফধ্঴রায কথা কন্নফ 

জীফনস্মৃন্নত ফা জছধ্রধ্ফরাধ্ত প্রকা঱ কধ্যন। কন্নফ মখন ফড় ঴ধ্রন তখন একটু একটু কধ্য ন্নফশ্ব কন্নফয ঩ৃন্নথফীয 

আধ্রা ফাতাধ্঳য ঘ্রাণ ন্ননধ্ত ন্ননধ্ত অন্দযভ঴র জথধ্ক ন্নফতান্নড়ত ঴ধ্য় প্রধ্ফ঱ কযর চাকযধ্দয ভ঴ধ্র ফা বৃতয 

যাজকতধ্ন্ত্র্। চাকযধ্দয তত্ত্বাফধাধ্ন তাাঁয ন্নদন কাটত। চাকযযা তাধ্দয ঳ুন্নফধ্ধভধ্তা ফা ন্ননধ্জধ্দয প্রধ্য়াজধ্ন ন্ন঱শুয 

ব঱঱ফধ্ক ফন্দী কধ্য যাখত– তাধ্দয চিরতা, উদ্দাভতা, এভনন্নক জখরাধুরা ছুধ্টাছুন্নট দুযন্ত্঩নাধ্ক ন্ননযস্ত কযত, 

কখধ্না প্র঴াধ্যয ভধ্ধয ন্নদধ্য় কখধ্না ফা বয় জদন্নখধ্য়। এইযকভ একজন বৃধ্তযয নাভ ভান্ননক দা঳। মায ঴াধ্ত 

জ঳াধ্ভন্ননাথ ও যফীন্ননাথ ন্নকছুকার কান্নটধ্য়ন্নছধ্রন। জীফনস্মৃন্নতধ্ত কন্নফ ন্নরধ্খধ্ছন– ‚কত তুচ্ছ ঳াভগ্রীও আভাধ্দয 

঩ধ্ক্ষ দুরষব ন্নছর, তা঴ায পর ঴ইয়ান্নছর এই জম, তখন ঳াভানয মা঴া ন্নকছু ঩াইতাভ, তা঴ায ঳ভস্ত য঳টুকু ঩ুযা আদায় 

কন্নযয়া রইতাভ, তা঴ায জখা঳া ঴ইধ্ত আাঁন্নঠ ঩মষন্ত্ ন্নকছুই জপরা মাইধ্তা না।‛
২
    যফীন্ননাধ্থয ৬ ফৎ঳য ফয়ধ্঳ জম 

চাকয তাাঁধ্ক ও জ঳াধ্ভন্ননাথধ্ক জদখাশুনা কযত তায নাভ ন্নছর নধ্দয চাাঁদ এফং ঳তযপ্র঳াধ্দয জদখাশুনায দান্নয়ত্ব মায 

উ঩য ন্নছর, তায নাভ ভাধফ দা঳। এই বৃতযযা ভান্ন঳ক জফতন জ঩ত।  
 

     যফীন্ননাধ্থয ব঱঱ধ্ফয বৃতয ভাধফ দা঳, জগান্নফন্দদা঳ ঈশ্বয দা঳, ঱যাভ – ঳কধ্র ন্নছর ন্নবি ধযধ্নয বফন্ন঱ষ্ট্য। 

জফ঱বূলায অবাফ জম যফীন্ননাধ্থয ছােজীফধ্ন জদখা ন্নগধ্য়ন্নছর তায কাযণ ন্ন঴ধ্঳ধ্ফ যফীন্নগধ্ফলক প্র঱ান্ত্কুভায ঩ার 

জান্ননধ্য়ধ্ছন– ‚বৃতযধ্দয তস্কযতায জনযই জকনা জ঩া঱াকগুন্নর যফীন্ননাথ ফযফ঴ায কযায ঳ুধ্মাগ ঩ানন্নন– জমখাধ্ন 

বৃতয ঈশ্বয দা঱ জম জরখাফাধ্যয ঩য়঳া, রুন্নচ ও দুধ চুন্নয কযত, একথা জতা যফীন্ননাথই জান্ননধ্য়ধ্ছন।‛
৩
  

 

     ন্নপ্রয়জধ্নয জে঴স্প঱ষ মায কাধ্ছ ন্নছর দূধ্যয ফস্তু, তায কাধ্ছ ফাস্তধ্ফয এই চাওয়া-঩াওয়া জমন অন্নত তুচ্ছ 

ভূরয঴ীন, তাইধ্তা চুন্নয ঴ধ্য় মাওয়া দুধ ন্নভন্নষ্ট্ ন্নকংফা জাভাকা঩ড় ফা ঱ীধ্তয জ঩ালাকও তায হৃদধ্য় জকান প্রবাফ 

জপরধ্ত ঩াধ্যন্নন। মাাঁয হৃদয় ন্নছর বাধ্রাফা঳ায জনয কাঙার তায কাধ্ছ এই ফস্তুয ভূরয ন্নকবাধ্ফ দাভ জ঩ধ্ত ঩াধ্য? 
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তাইধ্তা, কুড়ান্নন, জকষ্ট্, যতন, ভধু বকফতষয, ন্নছদাভ, জছধ্রটা ন্নকংফা ঳঴জ ঩াধ্ঠয অজস্র চন্নযে আভযা ঩াই। এই 

যকভই এক ঝাাঁক চন্নযে ন্নবড় কধ্য এধ্঳ দাাঁন্নড়ধ্য়ধ্ছ যফীন্ন঳ান্ন঴ধ্তযয ঳যণীধ্ত।  
 

     ঠাকুয ঩ন্নযফাধ্য জছাধ্টাধ্দয জরখা঩ড়ায জদখাশুনায বায ন্নছর জ঳জদাদা জ঴ধ্ভন্ননাধ্থয উ঩য। ন্নতন্নন ন্নফদযারধ্য়য 

঩াঠ঳ূন্নচয ভধ্ধযই জছাধ্টাধ্দয ফন্দী যাখধ্তন না, জ঳ইজনয তাধ্দয ন্নফন্নচে ন্নফলধ্য় জ্ঞানরাধ্বয জনয ন্নফন্নবি ন্নফলধ্য় 

ন্ন঱ক্ষা দাধ্নয ফযফিা কধ্যন্নছধ্রন। এযই ঳ূে ধধ্য নানা ন্নফদযায আধ্য়াজন চরত ঠাকুয ঩ন্নযফাধ্য। ন্নজভনান্নিক, 

ফযায়াভ, কুন্নস্ত, রান্নঠধ্খরা, ছন্নফ আাঁকা প্রবৃন্নত এফং প্রধ্তযক ন্ন঱ক্ষধ্কয জনয আরাদা আরাদা টাকা ফযাদ্দ ন্নছর।  
 

     ব্রাহ্ম ধধ্ভষয জন্নভদাধ্যয তনয় ঴ওয়ায পধ্র যফীন্ননাথ উাঁচু তরায ভানুধ্লয ঳ংস্পধ্঱ষ জফন্ন঱ জ঩ধ্য়ন্নছধ্রন। নীচু ফা 

প্রান্নন্ত্ক ভানুল তায ন্নে঱ ফৎ঳ধ্যয জীফধ্ন বৃতয ফা চাকয ফাধ্দ খুফ একটা জফন্ন঱ জদখা মায় না, ন্নকন্তু নীচু জাধ্তয 

ভানুধ্লয প্রন্নত তায বাধ্রাফা঳া ফা িদ্ধা জম কত প্রকট ন্নছর, তায ঩ন্নযচয় ঩াওয়া মায়— কন্নফয মখন নয় ফৎ঳য ফয়঳। 

ফান্নড়ধ্ত আ঳ত কুন্নস্ত ন্নফদযায ন্ন঱ক্ষক। ন্নকন্তু জ঳ই ন্ন঱ক্ষক ন্নছর জাধ্ত ভুন্নচ। ঳াধাযণ ন্ননয়ধ্ভ ন্ন঱লয গুরুয ঩াধ্য় ঴াত 

ন্নদধ্য় প্রণাভ কধ্য। ন্নকন্তু এধ্ক্ষধ্ে ঩ন্নযফাধ্যয এই ঳ন্ত্ান ন্নক কযধ্ফ? গুরু ঴র জাধ্ত ভুন্নচ আয ছাে ঴র ব্রাহ্ম। ভ঴ন্নলষ 

জদধ্ফন্ননাথ তাাঁয কৃন্নতভান এই ঩ুেন্নটধ্ক ন্ন঱ক্ষধ্কয ঩াধ্য় ঴াত ন্নদধ্য় প্রণাভ কযধ্তই ন্ন঱ন্নখধ্য়ন্নছধ্রন। ন্ন঱শু 

যফীন্ননাধ্থয জীফধ্ন এই ন্ন঱ক্ষা তায ঩যফতষী জীফনধ্ক প্রবান্নফত কধ্যন্নছর। ন্নফলয়ন্নট তাাঁয নানা ঳ান্ন঴তযপ্রকযধ্ণ 

নানারূধ্঩ প্রকা঱ ঩ায়। ন্ন঱শু ও ন্নকধ্঱ায যন্নফয জীফধ্ন ঳ভাধ্জ অফধ্঴ন্নরত ভানুলগুন্নরয ছন্নফ তাাঁয ভান঳঩ধ্ট আাঁকা 

ন্নছর। ঳দয ন্নিধ্টয ফাযান্দায় দাাঁন্নড়ধ্য় প্রতয঴ ঳ূমষ ওঠা ও ঳ূমষ অস্ত মাওয়া জদখধ্ত জদখধ্ত ভুধ্ট ভজুয, কুন্নর, 

জরওয়ারা, এ঳কর দীন-দন্নযর ভানুলগুন্নর যফীন্ন঳ান্ন঴ধ্তয থধ্য থধ্য ঳াজাধ্না।  
 

     যফীন্ননাধ্থয ৩০ ফৎ঳ধ্যয জীফৎকাধ্র তাাঁয ঳ান্ন঴ধ্তয অন্ত্যজ ভানুধ্লয কথা জ঳বাধ্ফ ন্নরন্ন঩ফদ্ধ না ঴ধ্রও 

ন্নচন্নঠ঩ধ্ে ন্নকছু ন্নকছু বাফনায প্রকা঱ রক্ষয কযা মায়। ১৮৮৮-৮৯ ঳াধ্র িী঱ফাফুধ্ক ১১নং ন্নচন্নঠধ্ত ন্নতন্নন ন্নরখধ্ছন— 

‚করকাতা জথধ্ক জ঳া঴াগ঩ুয মাো঩ধ্থ কন্নফয বাফনাধ্ত দন্নযর ভানুলগুন্নরয ছন্নফ নানাফধ্ণষ ফন্নণষত ঴ধ্য়ধ্ছ— প্রথধ্ভ 

ফান্নড়য জভাদায, তায ঩ধ্য জভা঳াধ্঴ফ – তায ঩ধ্য এধ্ক এধ্ক দৃন্নষ্ট্ ঩ধ্থ ঩ড়র। তায঩ধ্য জ঳ধ্কণ্ড ক্লাধ্঳য জ঳কড়া 

গান্নড়য ছাধ্তয উ঩ধ্য গুটাধ্না ন্নফছানা একটা করযফ, জরাধ্কয ন্নবড়, দাধ্যায়ানধ্দয জ঳রাভ, চাকযধ্দয প্রণাভ, 

঳যকাযধ্দয নভস্কায।‛
৪
  

 

     কন্নফ তাাঁয ১৩নং ন্নচন্নঠধ্ত ন্নরধ্খধ্ছন। এক ফাদরাভুখয ন্নদধ্ন ভযান্নজধ্িট কন্নফ তাাঁয ঘধ্য অন্নতন্নথ ন্ন঴ধ্঳ধ্ফ আ঩যায়ন 

কধ্যধ্ছন। তায থাকায জনয ঘয ঩ন্নযষ্কায কযধ্ত ন্নগধ্য় চাকযধ্দয প্রাতযান্ন঴ক জীফধ্নয ছন্নফ কন্নফ ফণষনা কধ্যধ্ছন— 

‚ফাাঁধ্঱য জঝারায উ঩য তান্নকয়া গন্নদ ভয়রা জর঩ টাঙাধ্না – চাকযধ্দয গুরন্নটধ্ক তাভাক, তাধ্দযই দুধ্টা কাধ্ঠয 

ন্ন঳ন্দুক, তাধ্দযই ভন্নরন জর঩, ওয়াড়঴ীন বতরাক্ত ফান্নর঱ ও ভ঳ীফণষ ভাদুয। একটুকধ্যা জছাঁড়া চট ও তায উ঩ধ্য 

ন্নফন্নচেজাতীয় ভন্নরনতা।‛
৫
  

 

     ঳াজাদ঩ুধ্যয অনন্নতদূয জথধ্ক ১৯নং ন্নচন্নঠধ্ত জজধ্রধ্দয জীফধ্নয নানান ছন্নফ ন্নচন্নেত কধ্যধ্ছন— ‚এই খান্ননকটা 

঳ফুজ ঘা঳, এই খান্ননকটা স্বচ্ছ জর জদধ্খ ঩ৃন্নথফীয ন্ন঱শুকার ভধ্ন ঩ধ্ড়– অ঳ীভ জরযান্ন঱য ভধ্ধয মখন ির ঳ধ্য 

একটুখান্নন ভাথা তুধ্রধ্ছ – চান্নযন্নদধ্ক জজধ্রধ্দয ফাাঁ঱ধ্঩াাঁতা – জজধ্রধ্দয জার জথধ্ক ভাছ জছাাঁ জভধ্য জনফায জনয 

ন্নচর উড়ধ্ছ, ঩াাঁধ্কয উ঩ধ্য ন্ননযী঴ ফক দাাঁন্নড়ধ্য় আধ্ছ— নানানযকভ জরচয ঩ান্নখ – জধ্র জ঱ওরা বা঳ধ্ছ।‛
৬
  

 

     জন্নভদাযী জদখাশুনায কাধ্জ ঩দ্মায ফুধ্ক বা঳ধ্ত বা঳ধ্ত কন্নফয জীফধ্ন এধ্঳ধ্ছ নানান ফধ্ণষয ভানুল। মামাফয 

ভানুধ্লযাও কন্নফয জরখনী জথধ্ক ফাদ ঩ধ্ড়ন্নন। ২০নং ন্নচন্নঠধ্ত কন্নফ ন্নরখধ্ছন— ‚জফধ্দ জাতটাই এইযকভ। জকাথাও 

ফান্নড় ঘয জনই, জকাধ্না জন্নভদাযধ্ক খাজনা জদয় না। একদর শুধ্য়ায, জগাটা দুধ্য়ক কুকুয এফং কতকগুধ্রা 

জছধ্রধ্ভধ্য় ন্ননধ্য় জমখাধ্ন জ঳খাধ্ন ঘুধ্য জফড়ায়। ঩ুন্নর঱ ঳ফষদা এধ্দয উ঩য ঳তকষ দৃন্নষ্ট্ যাধ্খ। আভাধ্দয এখাধ্ন 

মাযা আধ্ছ আন্নভ জানরায় দাাঁন্নড়ধ্য় প্রায় তাধ্দয কাজকভষ জদন্নখ। এধ্দয জদখধ্ত ভন্দ নয়, কাধ্রা ফধ্ট, ন্নকন্তু জফ঱ িী 
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আধ্ছ। জভধ্য়ধ্দযও জফ঱ জদখধ্ত। ...঩ুরুলটা যািা চন্নড়ধ্য় ন্নদধ্য় ফধ্঳ ফধ্঳ ফাাঁ঱ ন্নচধ্য ন্নচধ্য ধাভা চাঙান্নয কুধ্রা 

প্রবৃন্নত বতযী কযধ্ছ... এযা ন্ননতান্ত্ই ভান্নটয ঳ন্ত্ান, ন্ননতান্ত্ই ঩ৃন্নথফীয গাধ্য়য ঳ধ্ঙ্গ জরধ্গ আধ্ছ ...ধ্মখাধ্ন জ঳খাধ্ন 

জন্মাধ্চ্ছ, ঩ধ্থ ঩ধ্থই জফধ্ড় উঠধ্ছ, এফং জমখাধ্ন জ঳খাধ্ন ভযধ্ছ। এধ্দয ন্নঠক অফিাটা ন্নঠক ভধ্নয বাফনাটা বান্নয 

জানধ্ত ইধ্চ্ছ কধ্য – ন্নদন-যাত জখারা আকাধ্঱, জখারা ফাতাধ্঳, অনাফৃত ভৃন্নিকায উ঩ধ্য এ একযকভ নতুন যকধ্ভয 

জীফন, অথচ এযই ভধ্ধয কাজকভষ বাধ্রাফা঳া জছধ্র঩ুধ্র ঘযকািা ঳ভস্তই আধ্ছ।‛
৭
  

 

     ২২নং ন্নচন্নঠ— ‚ফাতা঳ ঈলৎ গযভ ঴ধ্য় মাধ্চ্ছ। জছাট নদীধ্ত ফধ্ড়া জফন্ন঱ জন ধ্কা জনই, জছাট ন্নডন্নঙ, শুকধ্না গাধ্ছয 

ডার এফং কাঠকুধ্টাধ্জ জফাঝা ন্ননধ্য় িান্ত্বাধ্ফ ছপ্  ছপ্  দাাঁড় জপধ্র চরধ্ছ-- ডাঙায ফাাঁধ্঱য উ঩য জজধ্রধ্দয জার 

শুধ্কাধ্চ্ছ। ঩ৃন্নথফীয ঳কারধ্ফরাকায কাজকভষ খান্ননকক্ষধ্ণয জনয ফন্঩ ঴ধ্য় আ঳ধ্ছ।‛
৮
  

 

     ন্নচন্নঠধ্ত জজধ্রধ্দয একন্নট ন্নচে জবধ্঳ ওধ্ঠ। ‚জধ্রয ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ জম রম্বা ঘা঳ এফং জরজ উন্নিদ জধ্ন্মধ্ছ, 

জজধ্রযা জার জপরধ্ত না এধ্র জ঳গুধ্রা ঳ভস্ত ন্নদধ্নয ভধ্ধয একটু নাড়া ঩ায় না। ঩াাঁচটা ছটা ফধ্ড়া ফধ্ড়া জন কা 

঳ান্নয ঳ান্নয ফাাঁধা আধ্ছ, তায ভধ্ধয একটায ছাধ্তয উ঩য একজন ভান্নঝ আ঩াদভস্তক কা঩ড় ভুধ্ড় জযাদু্দধ্য ন্ননরা 

মাধ্চ্ছ।‛
৯
  

 

     চালীধ্দয প্রাতযন্ন঴ক জীফধ্নয নানা কভষ঳ূন্নচ তাাঁয গধ্ে কন্নফতায় জমভন রূ঩ জ঩ধ্য়ধ্ছ, জতভন্নন ন্নচন্নঠধ্তও তায জদখা 

জভধ্র। এভনই একন্নট ন্নচন্নঠ ১৮৯১ ঳াধ্র ন্নরধ্খধ্ছন— ‚খুফ একটা ন্নন ঝুভ ন্ননস্তব্ধ ন্ননযারা বাফ। ফাতা঳ অফাধ্ধ হু হু 

কধ্য ফধ্য় আ঳ধ্ছ, নাযধ্কর গাধ্ছয ঩াতা ঝযঝয ঱ব্দ কধ্য কাাঁ঩ধ্ছ। দু-চাযজন চালা ভাধ্ঠয এক জায়গায় জটরা 

কধ্য – ধাধ্নয জছাট জছাট চাযা উ঩ধ্ড় ন্ননধ্য় আাঁন্নট কধ্য কধ্য ফাাঁধধ্ছ।‛
১০

  
 

     আফায ৮৮নং ন্নচন্নঠধ্ত ন্ন঱রাইদ঴ জথধ্ক ন্নরখধ্ছন— ‚চালাযা জন কা জফাঝাই কধ্য কাাঁচা ধান জকধ্ট ন্ননধ্য় আ঳ধ্ছ – 

আভায জফাধ্টয ঩া঱ ন্নদধ্য় তাধ্দয জন কা মাধ্চ্ছ, আয ্রমভাগত ঴া঴াকায শুনধ্ত ঩ান্নচ্ছ, মখন আয কয়ন্নদন থাকধ্র 

ধান ঩াকধ্তা, তখন কাাঁচা ধান জকধ্ট আনা চালায ঩ধ্ক্ষ জম কী ন্ননদারুণ তা জফ঱ ফুঝধ্তই ঩াযা মায়।‛
১১

  
 

     ঳াজাদ঩ুয জথধ্ক আয একন্নট ন্নচন্নঠ ন্নরখধ্ছন— ‚প্রজাযা মখন ঳঳ম্ভ্রভ কাতযবাধ্ফ দযফায কধ্য এফং আভরাযা 

ন্নফনীত কযধ্জাধ্ড় দাাঁন্নড়ধ্য় থাধ্ক, তখন আভায ভধ্ন ঴য় এধ্দয জচধ্য় এভন্নন আন্নভ কী ভস্ত জরাক জম আন্নভ একটু 

ঈন্নঙ্গত কযধ্রই এধ্দয জীফনযক্ষা ...অন্ত্ধ্যয ভধ্ধয আন্নভও জম এধ্দযই ভধ্তা দন্নযর ঳ুখ দু খ কাতয ভানুল, 

঩ৃন্নথফীধ্ত আভাযও কত জছাট জছাট ন্নফলধ্য় দযফায, কত ঳াভানয কাযধ্ণ ভভষান্নন্ত্ক কািা, কত জরাধ্কয প্র঳িতায 

উ঩ধ্য জীফধ্নয ন্ননবষয। এই ঳ভস্ত জছধ্রন্ন঩ধ্র, গরু রাঙর, ঘযকিাওয়ারা ঳যরহৃদয় চালাবূধ্লাযা আভাধ্ক ন্নক 

বুরই জাধ্ন। আভাধ্ক এধ্দয ঳ভজান্নত ভানুল ফধ্রই জাধ্ন না।‛
১২

  
 

     ফন্নিত অফধ্঴ন্নরত ঩ীন্নড়ত ভানুধ্লয প্রন্নত কন্নফয বাধ্রাফা঳া ন্নছর অ঩ন্নয঳ীভ। এই বাধ্রাফা঳াধ্ক জদখা জমত না, 

ন্নকন্তু অনুবফ কযা জমত। কন্নফয জ঳ই অনুবূন্নতধ্ক আভযা ছুাঁধ্ত ঩ান্নয তাাঁয ১৪৬নং ন্নচন্নঠয ভধ্ধয— ‚কাধ্জয খান্নতধ্য 

ন্ননধ্জয ফযন্নক্তগত ঳ুখ দু খধ্ক অফজ্ঞা কধ্য মধ্থান্নচত ঳ংন্নক্ষপ্ত কধ্য চরধ্ত ঴য়। ভধ্ন আধ্ছ ঳াজাদ঩ুধ্য থাকধ্ত 

জ঳খানকায খান঳াভা একন্নদন ঳কাধ্র জদন্নয কধ্য আ঳াধ্ত আন্নভ যাগ কধ্যন্নছরুভ, জ঳ এধ্঳ তায ন্ননতযন্ননয়ন্নভত 

জ঳রাভন্নট কধ্য ঈলৎ অফরুদ্ধ কধ্ে ফরধ্র, কার যাধ্ে আভায আট ফছধ্যয জভধ্য়ন্নট ভাযা জগধ্ছ। এই ফধ্র ঝাড়নন্নট 

কাাঁধ্ধ কধ্য আভায ন্নফছানা঩ে ঝাড়ধ্঩াাঁছ কযধ্ত জগর। কন্নঠন কভষধ্ক্ষধ্ে ভভষান্নন্ত্ক জ঱াধ্কযও অফ঳য জনই। কাধ্জয 

঳ং঳াধ্যয ন্নদধ্ক জচধ্য় জদন্নখ, জকউ চাকন্নয কযধ্ছ, জকউ ফযফ঳া কযধ্ছ, জকউ চাল কযধ্ছ, জকউ ভজুন্নয কযধ্ছ, অথচ 

এই প্রকাণ্ড কভষধ্ক্ষধ্েয ন্নঠক নীধ্চ ন্নদধ্য়ই প্রতয঴ কত ভৃতুয, কত দু খ জগা঩ধ্ন অন্ত্ ঱ীরা ফধ্঴ মাধ্চ্ছ, তায আফরু 

নষ্ট্ ঴ধ্ত ঩াযধ্ছ না।‛
১৩

  
 

     নান্ন঳ক জথধ্ক ন্নপ্রয়নাথ জ঳নধ্ক একন্নট ন্নচন্নঠধ্ত ন্নরখধ্ছন (১৮৮৬ ঳াধ্রয ১৩ই জুরাই)– ‚নান্ন঳ধ্ক এই ভাধ্ঠয 

ভধ্ধয আন্নভ আন্নছ বার। ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ ফৃন্নষ্ট্ ঴ধ্চ্ছ, ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ জয র ঴ধ্চ্ছ— আন্নভ আভাধ্দয একটা দীঘষ ঢাকা 
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ফাযান্দায় ফা঳া জফাঁধ্ধন্নছ– জ঳খান জথধ্ক ভাধ্ঠয ঩য঩াযফতষী দূধ্যয নীর ঩া঴াড়গুধ্রা এফং তায উ঩যকায ঱াদা 

জভঘগুধ্রা স্পষ্ট্ জদখা মায় – আভাধ্দয এই ফান্নড়য ঩াধ্঱য জক্ষধ্ে ঳ভস্ত ন্ননস্তব্ধ দু঩ুযধ্ফরা চালীযা চাল কযধ্ত কযধ্ত 

এধ্দধ্঱য একপ্রকায অিুত জভধ্ঠা঳ুধ্য গান কযধ্ছ।‛
১৪

  
 

     কন্নফ ন্নফরাত জথধ্ক ঳ধ্ফ ন্নপযধ্ছন। ন্নকন্তু জন্নভদাযী জদখাশুনায বায তাাঁধ্ক গ্র঴ণ কযধ্ত ঴ধ্ফ। তাই ২ ভাধ্঳য 

ভধ্ধয তাাঁধ্ক জ঳ই বায গ্র঴ণ কযধ্ত ঴র। এয আধ্গ ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ জন্নভদাযী জদখাশুনায জনয তাধ্ক নানা িাধ্ন জমধ্ত 

঴ধ্য়ধ্ছ, ন্নকন্তু কভষবায গ্র঴ধ্ণয দান্নয়ত্ব তাাঁয উ঩য ফতষায়ন্নন। তাাঁয ফড় জাভাইফাফু ঳াযদাপ্র঳াধ্দয ভৃতুযয ঩য জ঳ই 

দান্নয়ত্ব ন্নগধ্য় ঩ধ্ড়ন্নছর ফড়দাদা ন্নদ্বধ্জন্ননাথ ও বাইধ্঩া ন্নদ্বধ্঩ন্ননাধ্থয উ঩য। ন্নকন্তু কামষধ্ক্ষধ্ে জদখা মায় অনযানয 

দাদা ফা বাইধ্য়য নানা অ঳ুন্নফধ্ধ থাকায জনয জন্নভদান্নযয কাজ ন্নদ্বধ্জন্ননাথ ফা যফীন্ননাধ্থয উ঩ধ্যই ফাধযতাভূরক 

঴ধ্য় ঩ধ্ড়। জদধ্ফন্ননাধ্থয ন্ননধ্দষধ্঱ই যফীন্ননাথ ২২ ফৎ঳য ফয়঳ জথধ্ক জন্নভদান্নযয কাজ জদখাশুনা কধ্যন— 

‚জন্নভদান্নযয কাজকভষ ন্ন঱ন্নখধ্ত ঴ইয়ান্নছর; ঳াভানয জকযানী ঴ইধ্ত উচ্চতভ নাধ্য়ফধ্দয কাজ – ঳ভস্তই তাাঁ঴াধ্ক 

ন্ন঱ন্নখধ্ত ঴য়। ফুন্নদ্ধভান মুফক কন্নফ ঴ইধ্রও জান্ননধ্তন জম, প্রজায অধ্ি তাাঁ঴াযা রান্নরত-঩ান্নরত ঴ইধ্তধ্ছন, ঳ুতযাং 

জ঳খাধ্ন অনফধানতা আন্ন঳ধ্র জীন্নফকায় টান ঩ন্নড়ধ্ফ; তাই অন্নত ন্ননিায ঳ন্ন঴ত ঳ভস্ত কাজ ন্ন঱ক্ষা কন্নযয়া রন। 

঩ূফষফধ্ঙ্গয জকাধ্না জন্নভদাধ্যয ভুধ্খ শুন্ননয়ান্নছরাভ জম, জন্নভদান্নয ন্নফদযায় ও ন্নফলয়ফুন্নদ্ধধ্ত যফীন্ননাধ্থয ঳ভতুরয 

জন্নভদায জ঳ মুধ্গ ন্নছর না।‛
১৫

  
 

     তা঴ধ্র আভযা অনুবফ কযধ্ত ঩ান্নয ফা ন্নফশ্বা঳ও কন্নয জম যফীন্নজীফন ও যফীন্নবাফনাধ্ত প্রকৃন্নতয ঳ান্নিধয জম 

গবীয ন্নছর, জতভন্নন গবীয ন্নছর ঴ান্ন঳ কািা বযা, ঳ুখ-দু খ রীরান্নয়ত জীফধ্নয ন্নচে, আয এ ঳ুধ্মাগ কন্নফ যফীন্ননাথ 

জ঩ধ্য় জগধ্রন জন্নভদান্নয জদখাশুনায জনয ন্ন঱রাইদ঴ ঳াজাদ঩ুয ঩ান্নত঳য, কান্নরগ্রাভ মাো঩ধ্থ জীফনতযীধ্ক বান্ন঳ধ্য় 

ন্নদধ্রন ঩দ্মায ফুধ্ক। অন্ত্ধ্যয জমাগ ঘটর এই ঳ন্নন্঩ক্ষধ্ণ। ঳কর ভানুলধ্ক ন্নতন্নন জদখধ্রন ন্নদফযদৃন্নষ্ট্ধ্ত। তাাঁয কাফয ও 

঳ান্ন঴তয যচনাধ্ত হৃদধ্য়য আধ্ফগ অধ্নকটাই ন্ন঱ন্নথর ঴ধ্য় এর, ঩দ্মা তাাঁয নয়ধ্ন থধ্য থধ্য ঳াজাধ্না অ঳ংখয নাযী 

঩ুরুধ্লয ঳ম্পকষ, ব঱঱ধ্ফয জখরায ঳ঙ্গী, জপ্রভ-ন্নফয঴, না ঩াওয়া বারফা঳া, ন্নফফান্ন঴ত জীফধ্ন জপধ্র আ঳া জপ্রভ 

‘একযান্নে’য ভত গধ্ে অনফদয ঳ুয ঩াঠধ্কয ভধ্ন ন্নফস্ময় জান্নগধ্য়ধ্ছ।  
 

     জীফধ্নয নানা অন্নবজ্ঞতায় যফীন্ননাথধ্ক নানাবাধ্ফ ঘাত-প্রন্নতঘাত ঳঴য কযধ্ত ঴ধ্য়ন্নছর, তাইধ্তা ঩ন্নযণত 

জীফধ্ন ন্নতন্নন ন্নরখধ্ছন— 

‚আন্নভ জতাভাধ্দযই জরাক  

আয ন্নকছু নয়,  

এই জ঴াক জ঱ল ঩ন্নযচয়।‛
১৬

  
 

     এই কথা প্রন্নতিা কযধ্ত তাাঁধ্ক অধ্নকটা ঩থ ঴াাঁটধ্ত ঴ধ্য়ন্নছর। অধ্নক জেলও ঳঴য কযধ্ত ঴ধ্য়ন্নছর, তাই তাাঁয 

ন্নচন্নঠ঩েগুন্নর ন্ননন্নফড়বাধ্ফ ঩াঠ কযধ্র ভধ্ন ঴য় জন্নভদায যফীন্ননাথ নয় ভানুল যফীন্ননাথ ভধ্ন ভধ্ন কতখান্নন একা 

ন্নছধ্রন। ভানুধ্লয কথা জবধ্ফ ন্নতন্নন কতটা অ঳঴ায় ন্নছধ্রন। একন্নট ন্নচন্নঠধ্ত তায উধ্েখ ঩াওয়া মায় – ইন্নন্দযা জদফীধ্ক 

ন্নচন্নঠ঩ধ্েয ১৮নং ঩ধ্ে ন্নরখধ্ছন— ‚অন্ত্ধ্যয ভধ্ধয আন্নভও জম এধ্দযই ভধ্তা দন্নযর, ঳ুখ দু খ কাতয ভানুল, 

঩ৃন্নথফীধ্ত আভাযও কত জছাট জছাট ন্নফলধ্য় দযফায, কত ঳াভানয কাযধ্ণ ভভষান্নন্ত্ক কািা, কত জরাধ্কয প্র঳িতায 

উ঩ধ্য জীফধ্নয ন্ননবষয! এই ঳ভস্ত জছধ্রন্ন঩ধ্র – গরু রাঙর – ঘযকািাওয়ারা ঳যর হৃদয় চালীবূধ্লাযা আভাধ্ক কী 

বুরই জাধ্ন! আভাধ্ক এধ্দয ঳ভজান্নত ভানুল ফধ্রই জাধ্ন না।‛
১৭

  
 

     বফফান্ন঴ক কাযধ্ণ অধ্নক আত্মীয়স্বজনধ্ক আিয় ন্ননধ্ত ঴ধ্য়ন্নছর এই জজাড়া঳াাঁধ্কা ঠাকুযফান্নড়ধ্ত। মাযা গ্রাভ 

জথধ্ক আ঳ত তাধ্দয অফিান ন্নছর ন্নবতধ্যয ফান্নড়য একতরাধ্ত, জ঳খাধ্ন জছাট জছাট ঘযগুন্নরধ্ত আধ্রাফাতা঳ প্রধ্ফ঱ 

কযধ্ত ঩াযত না। তাধ্দয জীফনমাোয ভানও ন্নছর খাযা঩। এ প্র঳ধ্ঙ্গ ন্নতন্নন ১৯৪০-এ নাযীন্ন঱ক্ষা ঳ন্নভন্নতয এক বালণ-
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এ ফধ্রন— ‚জছধ্রধ্ফরা জথধ্ক আভাধ্দয ফাড়ীধ্ত জদধ্খন্নছ, কত ন্নন ঳঴ায় অনাথা আিয় জ঩ধ্য়ধ্ছ। প্রকাণ্ড  ফান্নড়ন্নট 

তাধ্দয ফ঳ফাধ্঳ এধ্কফাধ্য ঩ায়যায জখাধ্঩য ভধ্তা ঴ধ্য় উধ্ঠন্নছর। ন্নকন্তু অন্নধফান্ন঳নীধ্দয অফিা তখন অন্নত জ঱াচনীয় 

ন্নছর। তাধ্দয অন্ন঱ন্নক্ষত ভন আত্মফভাননাধ্ত ঩ূণষ ঴ধ্য় থাকত। তাযা কখনও আত্মভমষাদা অনুবফ কযধ্ত ঩াধ্যন্নন। 

তখনকায ন্নদধ্ন জদধ্঱য অনযানয জভধ্য়ধ্দয ভধ্তা অবযস্ত অজ্ঞানতা ও অন্঩কাধ্যয ভধ্ধয তাযা জন্মগ্র঴ণ কধ্যন্নছর। 

তাযা ঩যস্পধ্য ঈলষা কধ্যধ্ছ, ন্ননধ্জধ্দয ভধ্ধয ন্নফধ্যাধ ঳ৃন্নষ্ট্য দ্বাযা মতযকভ কুন্নচন্ত্ায প্রিয় ন্নদধ্য়ধ্ছ। ভানুধ্লয জগধ্ত 

তাধ্দয িান কত তরায়, তা জফাধ কযফায ঱ন্নক্ত তাধ্দয ন্নছর না। এয পধ্র ঴ধ্য়ন্নছর ফাড়ীভয় অ঱ান্নন্ত্, ঩যস্পধ্যয 

রাগারান্নগ ও কর঴ ন্নফফাদ। এধ্ত কধ্য ফাড়ীয আফ঴াওয়া এধ্কফাধ্য ন্নফলাক্ত ঴ধ্য় উধ্ঠন্নছর। এটুকু জফাধও তাধ্দয 

঴য়ন্নন জম, জম ফান্নড়ধ্ত তাযা আন্নিত, ঩ান্নরত, ন্ননধ্জয কু্ষর আচযধ্ণ তাযা জ঳ই ফাড়ীযই ঱ান্নন্ত্ বঙ্গ কযধ্ছ। ভাধ্ক 

অধ্নক঳ভয় এধ্঳ তাধ্দয দ্বন্ধ জভটাধ্ত ঴ত। এতটাই ন্নছর ঳কধ্রয জচধ্য় আপধ্঱াধ্লয ন্নফলয়। জ্ঞাধ্নয জম অ঳ীভ 

তাযা ন্নফধাতায কাধ্ছ জ঩ধ্য়ন্নছর, ঩ধ্দ ঩ধ্দ তাধ্দয ভধ্ধয তায অবাফ জদখা জমত। অধ্থষয অবাফ ঳কধ্রয ঴য়, ন্নকন্তু 

ভানুধ্লয জমটা স্বাবান্নফক ঩াওনা, তায শুবফুন্নদ্ধ, তাযই মখন অবাফ ঴য়, তখন গৃধ্঴ জঘাযতয ন্নফ঩ন্নি ঘধ্ট।  
 

     এই ন্নফ঩ন্নি জজাড়া঳াাঁধ্কা ফান্নড়য জ঳ই অন্঩কাযাচ্ছি অংধ্঱ প্রায়ই জদখা ন্নদত, ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ আধ্রান্নকত অং঱ধ্কও 

তাযা আ্রমভণ কযত। এই কাযধ্ণই ঳ধ্তযন্ননাথ স্ত্রী-঩ুেকনযাধ্ক এই ফান্নড়য ঩ন্নযধ্ফ঱ জথধ্ক দূধ্য যাখা ঩ছন্দ 

কযধ্তন, যফীন্ননাথও প্রায়঱ই তাাঁয ঩ন্নযফাযধ্ক অনযে ন্ননধ্য় মাওয়ায জচষ্ট্া কধ্যধ্ছন— ঩ুে যথীন্ননাথ ও কনযা ভীযা 

জদফীধ্ক জরখা অধ্নক ন্নচন্নঠধ্ত এই ঩ন্নযধ্ফ঱ ঳ম্পধ্কষ ঳তকষফাণী জদখা মায়। আভাধ্দয ধাযণা ‘চায অধযায়’ (১৩৪১ : 

1934) উ঩নযাধ্঳য একন্নট ফন্নজষত অংধ্঱ এই অন্নবজ্ঞতাই বালারূ঩ রাব কধ্যন্নছ‛।
১৮

  
 

     জতই঱ ফৎ঳ধ্যয মুফক যফীন্ননাধ্থয কাধ্ছ (আন্নদ ব্রাহ্ম঳ভাধ্জয ঳ম্পাদক ন্ন঴ধ্঳ধ্ফ মখন কভষবায গ্র঴ণ কধ্যন) 

একন্নদন জম ধভষ ঩ৃন্নথফীয ধভষ (ব্রাহ্মধভষ) ফধ্র ভধ্ন ঴ধ্য়ন্নছর— ‚প্রধ্তযক জান্নত ন্নফধ্঱ল ঳াধনা অনু঳াধ্য ন্নফধ্঱ল 

পরপ্রাপ্ত ঴য়, জ঳ই পর তা঴াযা অনয জান্নতধ্ক দান কধ্য। এইরূধ্঩ ঳ভস্ত ঩ৃন্নথফীয উ঩কায ঴য়। আভাধ্দয এত 

঳াধনায পর ন্নক আভযা ইচ্ছা঩ূফষক অফধ্঴রা কন্নযয়া জপন্নরয়া ন্নদফ? এই জনযই ফন্নর ব্রাহ্মধভষ ঩ৃন্নথফীয ধভষ ফধ্ট, 

঩ৃন্নথফীধ্ক আভযা এই ধভষ ঴ইধ্ত ফন্নিত কন্নযধ্ত ঩ান্নযও না, চান্ন঴ও না, ...ব্রাহ্মধধ্ভষয জনয ঩ৃন্নথফী বাযতফধ্লষযই 

ন্ননকধ্ট ঋণী।‛
১৯

  
 

     নানান ঩দ্ধন্নতধ্ত ন্ন঱ক্ষায ভাধ্নয ঳াধ্থ ঳াধ্থ জম স্বন্ননবষযতা গধ্ড় ওধ্ঠ, জ঳ কথা তাাঁয ভত জীফধ্ন ও 

কধ্ভষ জকউ জফাধ঴য় বাধ্ফনন্নন। অথষাৎ ঩ধ্যয ন্ন঴ধ্তয জনয ন্ননধ্জয জীফধ্নয এই ঩ন্নযিভ ন্নে঱ উিয জীফধ্ন 

আযও গবীয ও ধাযাফান্ন঴কবাধ্ফ রক্ষয কযা মায়। অথষাৎ যফীন্নভধ্ন ধীধ্য ধীধ্য জন্ম ন্ননধ্চ্ছ ঳াধাযণ 

(প্রান্নন্ত্ক) ভানুধ্লয অফিান। এই প্রান্নন্ত্ক ভানুধ্লযাই তাাঁয ঳াযা জীফধ্নয ঳ান্ন঴তয঳াধনাধ্ত পুধ্ট উধ্ঠধ্ছ 

঳ফষ঴াযা ভানুলরূধ্঩।  
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