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    জজাড়াাাঁধ্কা ঠাকুয ন্নযফাধ্যয ূমষধ্ক (ভন্নলষ জদধ্ফন্ননাথ) জকন্ন কধ্য জমকর নক্ষধ্েয উন্নিন্নত রক্ষয কযা মায় 

তাধ্দয ভধ্ধয ফষাধ্ক্ষা উজ্জ্বর নক্ষে ধ্রন যফীন্ননাথ। ভন্নলষ জদধ্ফন্ননাথ ঠাকুধ্যয চতুদষ ন্ত্ান জন্মগ্রণ 

কধ্যন্নছধ্রন ঠাকুযফাড়ীয একািফতষী ন্নযফাধ্য। তাাঁয জন্মক্ষণ ন্নছর প্রাচীন ংস্কাধ্যয আফজষনা যাধ্না ংস্কাযীন 

ান্নযান্নশ্বষক আফাওয়ায এক ভুক্ত ফাতায়ধ্ন – ‚আন্নভ এধ্ন্নছ মখন, এ ফাায় তখন ুযাতন কার দয ন্নফদায় 

ন্ননধ্য়ধ্ছ, নূতনকার ধ্ফ এধ্ নাভধ্রা, তায আফাফে তখধ্না এধ্ জ াঁছায়ন্নন, আন্নভ ধধ্নয ভধ্ধয জন্মাইন্নন, 

ধধ্নয স্মৃন্নতয ভধ্ধযও না। এই ন্ননযারায় এই ন্নযফাধ্য জম স্বাতন্ত্র্য জজধ্গ উধ্ঠন্নছর জীফজন্তুযই স্বাতধ্ন্ত্র্যয ভধ্তা।‛
১
  

 

     এই ন্নযফায ন্নছর ফন্নদক জথধ্ক ন্নবি ধযধ্নয। নয-নাযীধ্দয ভধ্ধয কথাফাতষা, জাাক-ন্নযচ্ছদ চারচরধ্নয 

ভধ্ধয একটা আন্নবজাতয ন্নছর। ভধযমুগীয় ফাতাফযধ্ণয ভধ্ধযও য়ুধ্যাীয় আধুন্ননকতা নানাবাধ্ফ প্রধ্ফ কধ্যন্নছর। 

ন্নপ্রন্স দ্বাযকানাথ ঠাকুধ্যয ভয়কার জথধ্কই জজাড়াাাঁধ্কায বফঠকখানা ও জফরগান্নছয়া ফাগানফান্নড়ন্নট ন্নফরান্নত ছন্নফ ও 

নানাযকভ আফাফ ন্নিত ধ্য় উধ্ঠন্নছর। অন্দযভর জধ্জ উধ্ঠন্নছর জান্নজভ পযা, ভছরন্দ, তান্নকয়া, আরধ্ফারা 

পযন্নধ্ত। এভনন্নক জদধ্ফন্ন ন্নযফায (ুে ও জাভাতাগণ) াধ্ন্নফয়ানাধ্ক যপ্ত কযধ্ত জধ্যন্নছর। ফান্নড়ধ্ত ন্নফরান্নত 

অগষান-ফাাঁন্নয প্রচরন জদখা মায়। ধ্ফষান্নয আন্নদ ব্রাহ্মভাজ ভন্নন্দধ্যয জনয একটা ন্নফার ন্নফরান্নত াই-অগষান 

জকনা ধ্য়ন্নছর। পধ্র প্রাচয ও াশ্চাতয ংস্কৃন্নতয ভধ্ধয ন্নশু যফীন্ননাথ জফধ্ড় উঠধ্ত থাধ্কন।  
 

     যফীন্নজধ্ন্ময ভকাধ্র ফাঙান্নর অন্ত্য ও ফান্নধ্য জম ভাজ ংাধ্য ভুন্নক্তয আহ্বান আধ্ তায ভূধ্র ন্নছর 

য়ুধ্যাীয় বযতা ও ংস্কৃন্নত। মন্নদও জদধ্ফন্ননাধ্থয ভান্নজষত যক্ষণীর ভতাভধ্তয ধ্ঙ্গ জজযান্নতন্নযন্ননাথ, 

ধ্তযন্ননাধ্থয ভতাভধ্তয ন্নভর অধ্নকধ্ক্ষধ্ে ন্নছর না তফু ঠাকুয ন্নযফাধ্যয অন্দযভর ্রমভ  ন্নযফন্নতষত ধ্য় 

মান্নচ্ছর। এভনন্নক ান্নতয ও ভাধ্জয আধ্রা-আাঁধাধ্যয ভধ্ধয এক নতুন নক্ষধ্েয (যফীন্ননাথ) আন্নফবষাফ এই 

ন্নযফাধ্যয ন্নদগন্ত্ প্রান্নযত কধ্য ন্নদর। ফংগত ধাযাফান্নকতা জমভন প্রন্নতবায একন্নট ন্নদক জতভন্নন কাধ্রয প্রবাধ্ফয 

গুরুত্বও ন্নকছু কভ নয়। ন্নাী ন্নফধ্রাধ্য অফান, ারষাধ্ভন্ট াধ্নয আন্নফবষাফ – বাযতফলষ ান কযধ্ত আযম্ভ 

কযধ্রা ভগ্র ন্নব্রন্নট জান্নত। পধ্র জদধ্য অবযন্ত্ধ্য ুান ফযফিায নাভ কধ্য বাযতফাীধ্ক আযও ক্ত কধ্য 

ন্নফন্নচে যকধ্ভয ন্নফন্নধ ন্ননয়ধ্ভয জাধ্র ফন্দী কযায এক নতুন প্রয়া রক্ষয কযা জগর। যাজস্ব আদায়, আয়ফযধ্য়য নতুন 

ফযফিানা, নতুন াইধ্কাটষ প্রন্নতন্নিত য়; বাযত ান ফযফিায নতুন আইন বতযী য়, এই ফ ন্ননতযনতুন ান 

ৃঙ্খরায ভধ্ধয ন্নদধ্য় বাযতফলষ কাধ্রয গন্নতধ্ত এন্নগধ্য় চরধ্ত শুরু কধ্য। জযরথ চারু ধ্র ন্নফধ্দী ফান্নণধ্জযয থ 

আযও ভৃণ ধ্য় ওধ্ঠ। ন্নক্ষান্নফস্তায ও ন্নফশ্বন্নফদযারয় িাধ্নয পধ্র বাযতফাীয াংস্কৃন্নতক ও অথষননন্নতক জীফধ্নও 

ন্নযফতষন আধ্। পধ্র ৃন্নথফীয ইন্নতাধ্ এই অধযায়ন্নট এক নতুন মুধ্গয ূচনা কধ্য। এই ন্নযফতষন জকান ন্নফধ্রা 
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ফা ন্নফপ্লফ নয়। নতুধ্নয াধ্থ ুযাতধ্নয জম ন্নবিতা, প্রাচীন ন্নক্ষা ও ন্নফশ্বাধ্য াধ্থ নতুন জ্ঞান ও ন্নক্ষায জম প্রধ্বদ 

তা ধ্রা গুণগত – ন্নযভাণগত নয়।  
 

     যাজননন্নতক ও অথষননন্নতক ঘনঘটায াাান্ন াভান্নজক ও ধভষীয় আধ্ন্দারন ফাঙান্নরয হৃদয়ধ্ক গবীযবাধ্ফ 

আধ্ন্দান্নরত কধ্যন্নছর। ন্নফনাথ াস্ত্রীয কথায়– ১৮৫৬ ইধ্ত ১৮৬১ ার মষন্ত্ কারন্নট ফঙ্গভাধ্জয ধ্ক্ষ 

ভাধ্ন্নক্ষণ। জদধ্ফন্ননাথ ঠাকুধ্যয ব্রাহ্মধভষ প্রচায, ন্নফদযাাগধ্যয স্ত্রী ন্নক্ষা ও ন্নফধফা ন্নফফা ন্নফলয়ক আধ্ন্দারন, 

নীরকযধ্দয অতযাচায– জই ন্নফলধ্য় ন্নয ভুখান্নজষয ন্নন্দু-জন্নিয়ট প্রন্নতফাদ, ঈশ্বয গুধ্প্তয প্রয়াণ, ভধুূদন ও 

দীনফন্ুয আন্নফবষাফ, জদীয় নাটযারায আন্নফবষাফ ও নাটয ান্নধ্তযয ভধ্ধয ন্নদধ্য় ফাঙান্নর জান্নতয আত্মপ্রকা। এই 

কর ঘটনাগুন্নর ফাংরায ভাজধ্ক গবীযবাধ্ফ আধ্রান্নড়ত কধ্যন্নছর।  
 

     াযদাধ্দফী ও জদধ্ফন্ননাধ্থয ংায তাাঁয যীন্নত অনুাধ্য আত্মীয়-অনাত্মীয় কুটুম্ব-কুটুন্নম্বনী আন্নিত-আন্নিতাধ্ত 

বযুয থাকত। অফয ন্নযারী ব্রাহ্মণ ন্নযফাধ্য জাত মাফায বধ্য় অধ্নধ্ক আফায এন্নড়ধ্য় চরত। তাছাড়া জদধ্ফন্ননাথ 

ঠাকুধ্যয ুে-ুেফধূ, জভধ্য়-জাভাতা জদ ন্নে-জদান্নেীধ্দয উন্নিন্নতধ্ত ধনীঘযন্নট ফষদা বযুয থাকত। এই ফৃৎ 

ন্নযফাধ্য দা-দাী, ফাফুন্নচষ, খানাভা, াইক যকযা নাধ্ভয়ফ জগাভস্তা, ওস্তাদ ফান্নজধ্য় গাইধ্য় এফং বৃতযধ্দয 

অবাফ ন্নছর না। আফায এই ঠাকুযফান্নড়ধ্ত জাভাইযা কধ্রই ঠাকুয ন্নযফাধ্য ফা কযত, কাযণ ন্নযারী 

ব্রাহ্মন্নযফাধ্য ব্রাহ্মণ ন্ত্ানযা ন্নফফা কধ্য জাত খুইধ্য় তাযা আয তাধ্দয বতৃক ফান্নড়ধ্ত িান জত না, জই জনয 

তাধ্দয জায়গা ত এই ঠাকুয ফান্নড়ধ্ত। ুতযাং জদধ্ফন্ননাধ্থয ন্নযফায মখন এভনবাধ্ফ ফহু াখাপ্রাখাধ্ত 

ন্নফস্তান্নযত ধ্য় ধ্ড়ধ্ছ – তখনই জই ‘অন্নধক আত্মীয়স্বজধ্নয ভাঝখাধ্ন’ আন্নফবষাফ র যফীন্ননাধ্থয।  
  

     যফীন্ননাধ্থয ান্নতয অন্ত্যজ ভানুলধ্দয জম উন্নিন্নত রক্ষয কযা মায়, তায ূোত ঘধ্ট তাাঁয ন্নশুকাধ্র বৃতয ফা 

চাকযধ্দয অধীধ্ন কাটাধ্না জীফন জথধ্ক। তাই অন্নত বধ্ফ আনজনধ্দয স্পষরাব জথধ্ক ফন্নিত, জই অফধ্রা 

দয জন্মাধ্না ন্নশু ন্নক বাধ্ফ দাী ও বৃতযধ্দয কাধ্ছ রান্নরতান্নরত ধ্য়ধ্ছ, জই জফদনা জই অফধ্রায কথা কন্নফ 

জীফনস্মৃন্নত ফা জছধ্রধ্ফরাধ্ত প্রকা কধ্যন। কন্নফ মখন ফড় ধ্রন তখন একটু একটু কধ্য ন্নফশ্ব কন্নফয ৃন্নথফীয 

আধ্রা ফাতাধ্য ঘ্রাণ ন্ননধ্ত ন্ননধ্ত অন্দযভর জথধ্ক ন্নফতান্নড়ত ধ্য় প্রধ্ফ কযর চাকযধ্দয ভধ্র ফা বৃতয 

যাজকতধ্ন্ত্র্। চাকযধ্দয তত্ত্বাফধাধ্ন তাাঁয ন্নদন কাটত। চাকযযা তাধ্দয ুন্নফধ্ধভধ্তা ফা ন্ননধ্জধ্দয প্রধ্য়াজধ্ন ন্নশুয 

বফধ্ক ফন্দী কধ্য যাখত– তাধ্দয চিরতা, উদ্দাভতা, এভনন্নক জখরাধুরা ছুধ্টাছুন্নট দুযন্ত্নাধ্ক ন্ননযস্ত কযত, 

কখধ্না প্রাধ্যয ভধ্ধয ন্নদধ্য় কখধ্না ফা বয় জদন্নখধ্য়। এইযকভ একজন বৃধ্তযয নাভ ভান্ননক দা। মায াধ্ত 

জাধ্ভন্ননাথ ও যফীন্ননাথ ন্নকছুকার কান্নটধ্য়ন্নছধ্রন। জীফনস্মৃন্নতধ্ত কন্নফ ন্নরধ্খধ্ছন– ‚কত তুচ্ছ াভগ্রীও আভাধ্দয 

ধ্ক্ষ দুরষব ন্নছর, তাায পর ইয়ান্নছর এই জম, তখন াভানয মাা ন্নকছু াইতাভ, তাায ভস্ত যটুকু ুযা আদায় 

কন্নযয়া রইতাভ, তাায জখাা ইধ্ত আাঁন্নঠ মষন্ত্ ন্নকছুই জপরা মাইধ্তা না।‛
২
    যফীন্ননাধ্থয ৬ ফৎয ফয়ধ্ জম 

চাকয তাাঁধ্ক ও জাধ্ভন্ননাথধ্ক জদখাশুনা কযত তায নাভ ন্নছর নধ্দয চাাঁদ এফং তযপ্রাধ্দয জদখাশুনায দান্নয়ত্ব মায 

উয ন্নছর, তায নাভ ভাধফ দা। এই বৃতযযা ভান্নক জফতন জত।  
 

     যফীন্ননাধ্থয বধ্ফয বৃতয ভাধফ দা, জগান্নফন্দদা ঈশ্বয দা, যাভ – কধ্র ন্নছর ন্নবি ধযধ্নয বফন্নষ্ট্য। 

জফবূলায অবাফ জম যফীন্ননাধ্থয ছােজীফধ্ন জদখা ন্নগধ্য়ন্নছর তায কাযণ ন্নধ্ধ্ফ যফীন্নগধ্ফলক প্রান্ত্কুভায ার 

জান্ননধ্য়ধ্ছন– ‚বৃতযধ্দয তস্কযতায জনযই জকনা জাাকগুন্নর যফীন্ননাথ ফযফায কযায ুধ্মাগ ানন্নন– জমখাধ্ন 

বৃতয ঈশ্বয দা জম জরখাফাধ্যয য়া, রুন্নচ ও দুধ চুন্নয কযত, একথা জতা যফীন্ননাথই জান্ননধ্য়ধ্ছন।‛
৩
  

 

     ন্নপ্রয়জধ্নয জেস্পষ মায কাধ্ছ ন্নছর দূধ্যয ফস্তু, তায কাধ্ছ ফাস্তধ্ফয এই চাওয়া-াওয়া জমন অন্নত তুচ্ছ 

ভূরযীন, তাইধ্তা চুন্নয ধ্য় মাওয়া দুধ ন্নভন্নষ্ট্ ন্নকংফা জাভাকাড় ফা ীধ্তয জালাকও তায হৃদধ্য় জকান প্রবাফ 

জপরধ্ত াধ্যন্নন। মাাঁয হৃদয় ন্নছর বাধ্রাফাায জনয কাঙার তায কাধ্ছ এই ফস্তুয ভূরয ন্নকবাধ্ফ দাভ জধ্ত াধ্য? 
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তাইধ্তা, কুড়ান্নন, জকষ্ট্, যতন, ভধু বকফতষয, ন্নছদাভ, জছধ্রটা ন্নকংফা জ াধ্ঠয অজস্র চন্নযে আভযা াই। এই 

যকভই এক ঝাাঁক চন্নযে ন্নবড় কধ্য এধ্ দাাঁন্নড়ধ্য়ধ্ছ যফীন্নান্নধ্তযয যণীধ্ত।  
 

     ঠাকুয ন্নযফাধ্য জছাধ্টাধ্দয জরখাড়ায জদখাশুনায বায ন্নছর জজদাদা জধ্ভন্ননাধ্থয উয। ন্নতন্নন ন্নফদযারধ্য়য 

াঠূন্নচয ভধ্ধযই জছাধ্টাধ্দয ফন্দী যাখধ্তন না, জইজনয তাধ্দয ন্নফন্নচে ন্নফলধ্য় জ্ঞানরাধ্বয জনয ন্নফন্নবি ন্নফলধ্য় 

ন্নক্ষা দাধ্নয ফযফিা কধ্যন্নছধ্রন। এযই ূে ধধ্য নানা ন্নফদযায আধ্য়াজন চরত ঠাকুয ন্নযফাধ্য। ন্নজভনান্নিক, 

ফযায়াভ, কুন্নস্ত, রান্নঠধ্খরা, ছন্নফ আাঁকা প্রবৃন্নত এফং প্রধ্তযক ন্নক্ষধ্কয জনয আরাদা আরাদা টাকা ফযাদ্দ ন্নছর।  
 

     ব্রাহ্ম ধধ্ভষয জন্নভদাধ্যয তনয় ওয়ায পধ্র যফীন্ননাথ উাঁচু তরায ভানুধ্লয ংস্পধ্ষ জফন্ন জধ্য়ন্নছধ্রন। নীচু ফা 

প্রান্নন্ত্ক ভানুল তায ন্নে ফৎধ্যয জীফধ্ন বৃতয ফা চাকয ফাধ্দ খুফ একটা জফন্ন জদখা মায় না, ন্নকন্তু নীচু জাধ্তয 

ভানুধ্লয প্রন্নত তায বাধ্রাফাা ফা িদ্ধা জম কত প্রকট ন্নছর, তায ন্নযচয় াওয়া মায়— কন্নফয মখন নয় ফৎয ফয়। 

ফান্নড়ধ্ত আত কুন্নস্ত ন্নফদযায ন্নক্ষক। ন্নকন্তু জই ন্নক্ষক ন্নছর জাধ্ত ভুন্নচ। াধাযণ ন্ননয়ধ্ভ ন্নলয গুরুয াধ্য় াত 

ন্নদধ্য় প্রণাভ কধ্য। ন্নকন্তু এধ্ক্ষধ্ে ন্নযফাধ্যয এই ন্ত্ান ন্নক কযধ্ফ? গুরু র জাধ্ত ভুন্নচ আয ছাে র ব্রাহ্ম। ভন্নলষ 

জদধ্ফন্ননাথ তাাঁয কৃন্নতভান এই ুেন্নটধ্ক ন্নক্ষধ্কয াধ্য় াত ন্নদধ্য় প্রণাভ কযধ্তই ন্নন্নখধ্য়ন্নছধ্রন। ন্নশু 

যফীন্ননাধ্থয জীফধ্ন এই ন্নক্ষা তায যফতষী জীফনধ্ক প্রবান্নফত কধ্যন্নছর। ন্নফলয়ন্নট তাাঁয নানা ান্নতযপ্রকযধ্ণ 

নানারূধ্ প্রকা ায়। ন্নশু ও ন্নকধ্ায যন্নফয জীফধ্ন ভাধ্জ অফধ্ন্নরত ভানুলগুন্নরয ছন্নফ তাাঁয ভানধ্ট আাঁকা 

ন্নছর। দয ন্নিধ্টয ফাযান্দায় দাাঁন্নড়ধ্য় প্রতয ূমষ ওঠা ও ূমষ অস্ত মাওয়া জদখধ্ত জদখধ্ত ভুধ্ট ভজুয, কুন্নর, 

জরওয়ারা, একর দীন-দন্নযর ভানুলগুন্নর যফীন্নান্নধ্তয থধ্য থধ্য াজাধ্না।  
 

     যফীন্ননাধ্থয ৩০ ফৎধ্যয জীফৎকাধ্র তাাঁয ান্নধ্তয অন্ত্যজ ভানুধ্লয কথা জবাধ্ফ ন্নরন্নফদ্ধ না ধ্রও 

ন্নচন্নঠধ্ে ন্নকছু ন্নকছু বাফনায প্রকা রক্ষয কযা মায়। ১৮৮৮-৮৯ াধ্র িীফাফুধ্ক ১১নং ন্নচন্নঠধ্ত ন্নতন্নন ন্নরখধ্ছন— 

‚করকাতা জথধ্ক জাাগুয মাোধ্থ কন্নফয বাফনাধ্ত দন্নযর ভানুলগুন্নরয ছন্নফ নানাফধ্ণষ ফন্নণষত ধ্য়ধ্ছ— প্রথধ্ভ 

ফান্নড়য জভাদায, তায ধ্য জভাাধ্ফ – তায ধ্য এধ্ক এধ্ক দৃন্নষ্ট্ ধ্থ ড়র। তাযধ্য জধ্কণ্ড ক্লাধ্য জকড়া 

গান্নড়য ছাধ্তয উধ্য গুটাধ্না ন্নফছানা একটা করযফ, জরাধ্কয ন্নবড়, দাধ্যায়ানধ্দয জরাভ, চাকযধ্দয প্রণাভ, 

যকাযধ্দয নভস্কায।‛
৪
  

 

     কন্নফ তাাঁয ১৩নং ন্নচন্নঠধ্ত ন্নরধ্খধ্ছন। এক ফাদরাভুখয ন্নদধ্ন ভযান্নজধ্িট কন্নফ তাাঁয ঘধ্য অন্নতন্নথ ন্নধ্ধ্ফ আযায়ন 

কধ্যধ্ছন। তায থাকায জনয ঘয ন্নযষ্কায কযধ্ত ন্নগধ্য় চাকযধ্দয প্রাতযান্নক জীফধ্নয ছন্নফ কন্নফ ফণষনা কধ্যধ্ছন— 

‚ফাাঁধ্য জঝারায উয তান্নকয়া গন্নদ ভয়রা জর টাঙাধ্না – চাকযধ্দয গুরন্নটধ্ক তাভাক, তাধ্দযই দুধ্টা কাধ্ঠয 

ন্নন্দুক, তাধ্দযই ভন্নরন জর, ওয়াড়ীন বতরাক্ত ফান্নর ও ভীফণষ ভাদুয। একটুকধ্যা জছাঁড়া চট ও তায উধ্য 

ন্নফন্নচেজাতীয় ভন্নরনতা।‛
৫
  

 

     াজাদুধ্যয অনন্নতদূয জথধ্ক ১৯নং ন্নচন্নঠধ্ত জজধ্রধ্দয জীফধ্নয নানান ছন্নফ ন্নচন্নেত কধ্যধ্ছন— ‚এই খান্ননকটা 

ফুজ ঘা, এই খান্ননকটা স্বচ্ছ জর জদধ্খ ৃন্নথফীয ন্নশুকার ভধ্ন ধ্ড়– অীভ জরযান্নয ভধ্ধয মখন ির ধ্য 

একটুখান্নন ভাথা তুধ্রধ্ছ – চান্নযন্নদধ্ক জজধ্রধ্দয ফাাঁধ্াাঁতা – জজধ্রধ্দয জার জথধ্ক ভাছ জছাাঁ জভধ্য জনফায জনয 

ন্নচর উড়ধ্ছ, াাঁধ্কয উধ্য ন্ননযী ফক দাাঁন্নড়ধ্য় আধ্ছ— নানানযকভ জরচয ান্নখ – জধ্র জওরা বাধ্ছ।‛
৬
  

 

     জন্নভদাযী জদখাশুনায কাধ্জ দ্মায ফুধ্ক বাধ্ত বাধ্ত কন্নফয জীফধ্ন এধ্ধ্ছ নানান ফধ্ণষয ভানুল। মামাফয 

ভানুধ্লযাও কন্নফয জরখনী জথধ্ক ফাদ ধ্ড়ন্নন। ২০নং ন্নচন্নঠধ্ত কন্নফ ন্নরখধ্ছন— ‚জফধ্দ জাতটাই এইযকভ। জকাথাও 

ফান্নড় ঘয জনই, জকাধ্না জন্নভদাযধ্ক খাজনা জদয় না। একদর শুধ্য়ায, জগাটা দুধ্য়ক কুকুয এফং কতকগুধ্রা 

জছধ্রধ্ভধ্য় ন্ননধ্য় জমখাধ্ন জখাধ্ন ঘুধ্য জফড়ায়। ুন্নর ফষদা এধ্দয উয তকষ দৃন্নষ্ট্ যাধ্খ। আভাধ্দয এখাধ্ন 

মাযা আধ্ছ আন্নভ জানরায় দাাঁন্নড়ধ্য় প্রায় তাধ্দয কাজকভষ জদন্নখ। এধ্দয জদখধ্ত ভন্দ নয়, কাধ্রা ফধ্ট, ন্নকন্তু জফ িী 
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আধ্ছ। জভধ্য়ধ্দযও জফ জদখধ্ত। ...ুরুলটা যািা চন্নড়ধ্য় ন্নদধ্য় ফধ্ ফধ্ ফাাঁ ন্নচধ্য ন্নচধ্য ধাভা চাঙান্নয কুধ্রা 

প্রবৃন্নত বতযী কযধ্ছ... এযা ন্ননতান্ত্ই ভান্নটয ন্ত্ান, ন্ননতান্ত্ই ৃন্নথফীয গাধ্য়য ধ্ঙ্গ জরধ্গ আধ্ছ ...ধ্মখাধ্ন জখাধ্ন 

জন্মাধ্চ্ছ, ধ্থ ধ্থই জফধ্ড় উঠধ্ছ, এফং জমখাধ্ন জখাধ্ন ভযধ্ছ। এধ্দয ন্নঠক অফিাটা ন্নঠক ভধ্নয বাফনাটা বান্নয 

জানধ্ত ইধ্চ্ছ কধ্য – ন্নদন-যাত জখারা আকাধ্, জখারা ফাতাধ্, অনাফৃত ভৃন্নিকায উধ্য এ একযকভ নতুন যকধ্ভয 

জীফন, অথচ এযই ভধ্ধয কাজকভষ বাধ্রাফাা জছধ্রুধ্র ঘযকািা ভস্তই আধ্ছ।‛
৭
  

 

     ২২নং ন্নচন্নঠ— ‚ফাতা ঈলৎ গযভ ধ্য় মাধ্চ্ছ। জছাট নদীধ্ত ফধ্ড়া জফন্ন জন ধ্কা জনই, জছাট ন্নডন্নঙ, শুকধ্না গাধ্ছয 

ডার এফং কাঠকুধ্টাধ্জ জফাঝা ন্ননধ্য় িান্ত্বাধ্ফ ছপ্  ছপ্  দাাঁড় জপধ্র চরধ্ছ-- ডাঙায ফাাঁধ্য উয জজধ্রধ্দয জার 

শুধ্কাধ্চ্ছ। ৃন্নথফীয কারধ্ফরাকায কাজকভষ খান্ননকক্ষধ্ণয জনয ফন্ ধ্য় আধ্ছ।‛
৮
  

 

     ন্নচন্নঠধ্ত জজধ্রধ্দয একন্নট ন্নচে জবধ্ ওধ্ঠ। ‚জধ্রয ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ জম রম্বা ঘা এফং জরজ উন্নিদ জধ্ন্মধ্ছ, 

জজধ্রযা জার জপরধ্ত না এধ্র জগুধ্রা ভস্ত ন্নদধ্নয ভধ্ধয একটু নাড়া ায় না। াাঁচটা ছটা ফধ্ড়া ফধ্ড়া জন কা 

ান্নয ান্নয ফাাঁধা আধ্ছ, তায ভধ্ধয একটায ছাধ্তয উয একজন ভান্নঝ আাদভস্তক কাড় ভুধ্ড় জযাদু্দধ্য ন্ননরা 

মাধ্চ্ছ।‛
৯
  

 

     চালীধ্দয প্রাতযন্নক জীফধ্নয নানা কভষূন্নচ তাাঁয গধ্ে কন্নফতায় জমভন রূ জধ্য়ধ্ছ, জতভন্নন ন্নচন্নঠধ্তও তায জদখা 

জভধ্র। এভনই একন্নট ন্নচন্নঠ ১৮৯১ াধ্র ন্নরধ্খধ্ছন— ‚খুফ একটা ন্নন ঝুভ ন্ননস্তব্ধ ন্ননযারা বাফ। ফাতা অফাধ্ধ হু হু 

কধ্য ফধ্য় আধ্ছ, নাযধ্কর গাধ্ছয াতা ঝযঝয ব্দ কধ্য কাাঁধ্ছ। দু-চাযজন চালা ভাধ্ঠয এক জায়গায় জটরা 

কধ্য – ধাধ্নয জছাট জছাট চাযা উধ্ড় ন্ননধ্য় আাঁন্নট কধ্য কধ্য ফাাঁধধ্ছ।‛
১০

  
 

     আফায ৮৮নং ন্নচন্নঠধ্ত ন্নরাইদ জথধ্ক ন্নরখধ্ছন— ‚চালাযা জন কা জফাঝাই কধ্য কাাঁচা ধান জকধ্ট ন্ননধ্য় আধ্ছ – 

আভায জফাধ্টয া ন্নদধ্য় তাধ্দয জন কা মাধ্চ্ছ, আয ্রমভাগত াাকায শুনধ্ত ান্নচ্ছ, মখন আয কয়ন্নদন থাকধ্র 

ধান াকধ্তা, তখন কাাঁচা ধান জকধ্ট আনা চালায ধ্ক্ষ জম কী ন্ননদারুণ তা জফ ফুঝধ্তই াযা মায়।‛
১১

  
 

     াজাদুয জথধ্ক আয একন্নট ন্নচন্নঠ ন্নরখধ্ছন— ‚প্রজাযা মখন ম্ভ্রভ কাতযবাধ্ফ দযফায কধ্য এফং আভরাযা 

ন্নফনীত কযধ্জাধ্ড় দাাঁন্নড়ধ্য় থাধ্ক, তখন আভায ভধ্ন য় এধ্দয জচধ্য় এভন্নন আন্নভ কী ভস্ত জরাক জম আন্নভ একটু 

ঈন্নঙ্গত কযধ্রই এধ্দয জীফনযক্ষা ...অন্ত্ধ্যয ভধ্ধয আন্নভও জম এধ্দযই ভধ্তা দন্নযর ুখ দু খ কাতয ভানুল, 

ৃন্নথফীধ্ত আভাযও কত জছাট জছাট ন্নফলধ্য় দযফায, কত াভানয কাযধ্ণ ভভষান্নন্ত্ক কািা, কত জরাধ্কয প্রিতায 

উধ্য জীফধ্নয ন্ননবষয। এই ভস্ত জছধ্রন্নধ্র, গরু রাঙর, ঘযকিাওয়ারা যরহৃদয় চালাবূধ্লাযা আভাধ্ক ন্নক 

বুরই জাধ্ন। আভাধ্ক এধ্দয ভজান্নত ভানুল ফধ্রই জাধ্ন না।‛
১২

  
 

     ফন্নিত অফধ্ন্নরত ীন্নড়ত ভানুধ্লয প্রন্নত কন্নফয বাধ্রাফাা ন্নছর অন্নযীভ। এই বাধ্রাফাাধ্ক জদখা জমত না, 

ন্নকন্তু অনুবফ কযা জমত। কন্নফয জই অনুবূন্নতধ্ক আভযা ছুাঁধ্ত ান্নয তাাঁয ১৪৬নং ন্নচন্নঠয ভধ্ধয— ‚কাধ্জয খান্নতধ্য 

ন্ননধ্জয ফযন্নক্তগত ুখ দু খধ্ক অফজ্ঞা কধ্য মধ্থান্নচত ংন্নক্ষপ্ত কধ্য চরধ্ত য়। ভধ্ন আধ্ছ াজাদুধ্য থাকধ্ত 

জখানকায খানাভা একন্নদন কাধ্র জদন্নয কধ্য আাধ্ত আন্নভ যাগ কধ্যন্নছরুভ, জ এধ্ তায ন্ননতযন্ননয়ন্নভত 

জরাভন্নট কধ্য ঈলৎ অফরুদ্ধ কধ্ে ফরধ্র, কার যাধ্ে আভায আট ফছধ্যয জভধ্য়ন্নট ভাযা জগধ্ছ। এই ফধ্র ঝাড়নন্নট 

কাাঁধ্ধ কধ্য আভায ন্নফছানাে ঝাড়ধ্াাঁছ কযধ্ত জগর। কন্নঠন কভষধ্ক্ষধ্ে ভভষান্নন্ত্ক জাধ্কযও অফয জনই। কাধ্জয 

ংাধ্যয ন্নদধ্ক জচধ্য় জদন্নখ, জকউ চাকন্নয কযধ্ছ, জকউ ফযফা কযধ্ছ, জকউ চাল কযধ্ছ, জকউ ভজুন্নয কযধ্ছ, অথচ 

এই প্রকাণ্ড কভষধ্ক্ষধ্েয ন্নঠক নীধ্চ ন্নদধ্য়ই প্রতয কত ভৃতুয, কত দু খ জগাধ্ন অন্ত্ ীরা ফধ্ মাধ্চ্ছ, তায আফরু 

নষ্ট্ ধ্ত াযধ্ছ না।‛
১৩

  
 

     নান্নক জথধ্ক ন্নপ্রয়নাথ জনধ্ক একন্নট ন্নচন্নঠধ্ত ন্নরখধ্ছন (১৮৮৬ াধ্রয ১৩ই জুরাই)– ‚নান্নধ্ক এই ভাধ্ঠয 

ভধ্ধয আন্নভ আন্নছ বার। ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ ফৃন্নষ্ট্ ধ্চ্ছ, ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ জয র ধ্চ্ছ— আন্নভ আভাধ্দয একটা দীঘষ ঢাকা 
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ফাযান্দায় ফাা জফাঁধ্ধন্নছ– জখান জথধ্ক ভাধ্ঠয যাযফতষী দূধ্যয নীর াাড়গুধ্রা এফং তায উযকায াদা 

জভঘগুধ্রা স্পষ্ট্ জদখা মায় – আভাধ্দয এই ফান্নড়য াধ্য জক্ষধ্ে ভস্ত ন্ননস্তব্ধ দুুযধ্ফরা চালীযা চাল কযধ্ত কযধ্ত 

এধ্দধ্য একপ্রকায অিুত জভধ্ঠাুধ্য গান কযধ্ছ।‛
১৪

  
 

     কন্নফ ন্নফরাত জথধ্ক ধ্ফ ন্নপযধ্ছন। ন্নকন্তু জন্নভদাযী জদখাশুনায বায তাাঁধ্ক গ্রণ কযধ্ত ধ্ফ। তাই ২ ভাধ্য 

ভধ্ধয তাাঁধ্ক জই বায গ্রণ কযধ্ত র। এয আধ্গ ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ জন্নভদাযী জদখাশুনায জনয তাধ্ক নানা িাধ্ন জমধ্ত 

ধ্য়ধ্ছ, ন্নকন্তু কভষবায গ্রধ্ণয দান্নয়ত্ব তাাঁয উয ফতষায়ন্নন। তাাঁয ফড় জাভাইফাফু াযদাপ্রাধ্দয ভৃতুযয য জই 

দান্নয়ত্ব ন্নগধ্য় ধ্ড়ন্নছর ফড়দাদা ন্নদ্বধ্জন্ননাথ ও বাইধ্া ন্নদ্বধ্ন্ননাধ্থয উয। ন্নকন্তু কামষধ্ক্ষধ্ে জদখা মায় অনযানয 

দাদা ফা বাইধ্য়য নানা অুন্নফধ্ধ থাকায জনয জন্নভদান্নযয কাজ ন্নদ্বধ্জন্ননাথ ফা যফীন্ননাধ্থয উধ্যই ফাধযতাভূরক 

ধ্য় ধ্ড়। জদধ্ফন্ননাধ্থয ন্ননধ্দষধ্ই যফীন্ননাথ ২২ ফৎয ফয় জথধ্ক জন্নভদান্নযয কাজ জদখাশুনা কধ্যন— 

‚জন্নভদান্নযয কাজকভষ ন্নন্নখধ্ত ইয়ান্নছর; াভানয জকযানী ইধ্ত উচ্চতভ নাধ্য়ফধ্দয কাজ – ভস্তই তাাঁাধ্ক 

ন্নন্নখধ্ত য়। ফুন্নদ্ধভান মুফক কন্নফ ইধ্রও জান্ননধ্তন জম, প্রজায অধ্ি তাাঁাযা রান্নরত-ান্নরত ইধ্তধ্ছন, ুতযাং 

জখাধ্ন অনফধানতা আন্নধ্র জীন্নফকায় টান ন্নড়ধ্ফ; তাই অন্নত ন্ননিায ন্নত ভস্ত কাজ ন্নক্ষা কন্নযয়া রন। 

ূফষফধ্ঙ্গয জকাধ্না জন্নভদাধ্যয ভুধ্খ শুন্ননয়ান্নছরাভ জম, জন্নভদান্নয ন্নফদযায় ও ন্নফলয়ফুন্নদ্ধধ্ত যফীন্ননাধ্থয ভতুরয 

জন্নভদায জ মুধ্গ ন্নছর না।‛
১৫

  
 

     তাধ্র আভযা অনুবফ কযধ্ত ান্নয ফা ন্নফশ্বাও কন্নয জম যফীন্নজীফন ও যফীন্নবাফনাধ্ত প্রকৃন্নতয ান্নিধয জম 

গবীয ন্নছর, জতভন্নন গবীয ন্নছর ান্ন কািা বযা, ুখ-দু খ রীরান্নয়ত জীফধ্নয ন্নচে, আয এ ুধ্মাগ কন্নফ যফীন্ননাথ 

জধ্য় জগধ্রন জন্নভদান্নয জদখাশুনায জনয ন্নরাইদ াজাদুয ান্নতয, কান্নরগ্রাভ মাোধ্থ জীফনতযীধ্ক বান্নধ্য় 

ন্নদধ্রন দ্মায ফুধ্ক। অন্ত্ধ্যয জমাগ ঘটর এই ন্নন্ক্ষধ্ণ। কর ভানুলধ্ক ন্নতন্নন জদখধ্রন ন্নদফযদৃন্নষ্ট্ধ্ত। তাাঁয কাফয ও 

ান্নতয যচনাধ্ত হৃদধ্য়য আধ্ফগ অধ্নকটাই ন্নন্নথর ধ্য় এর, দ্মা তাাঁয নয়ধ্ন থধ্য থধ্য াজাধ্না অংখয নাযী 

ুরুধ্লয ম্পকষ, বধ্ফয জখরায ঙ্গী, জপ্রভ-ন্নফয, না াওয়া বারফাা, ন্নফফান্নত জীফধ্ন জপধ্র আা জপ্রভ 

‘একযান্নে’য ভত গধ্ে অনফদয ুয াঠধ্কয ভধ্ন ন্নফস্ময় জান্নগধ্য়ধ্ছ।  
 

     জীফধ্নয নানা অন্নবজ্ঞতায় যফীন্ননাথধ্ক নানাবাধ্ফ ঘাত-প্রন্নতঘাত য কযধ্ত ধ্য়ন্নছর, তাইধ্তা ন্নযণত 

জীফধ্ন ন্নতন্নন ন্নরখধ্ছন— 

‚আন্নভ জতাভাধ্দযই জরাক  

আয ন্নকছু নয়,  

এই জাক জল ন্নযচয়।‛
১৬

  
 

     এই কথা প্রন্নতিা কযধ্ত তাাঁধ্ক অধ্নকটা থ াাঁটধ্ত ধ্য়ন্নছর। অধ্নক জেলও য কযধ্ত ধ্য়ন্নছর, তাই তাাঁয 

ন্নচন্নঠেগুন্নর ন্ননন্নফড়বাধ্ফ াঠ কযধ্র ভধ্ন য় জন্নভদায যফীন্ননাথ নয় ভানুল যফীন্ননাথ ভধ্ন ভধ্ন কতখান্নন একা 

ন্নছধ্রন। ভানুধ্লয কথা জবধ্ফ ন্নতন্নন কতটা অায় ন্নছধ্রন। একন্নট ন্নচন্নঠধ্ত তায উধ্েখ াওয়া মায় – ইন্নন্দযা জদফীধ্ক 

ন্নচন্নঠধ্েয ১৮নং ধ্ে ন্নরখধ্ছন— ‚অন্ত্ধ্যয ভধ্ধয আন্নভও জম এধ্দযই ভধ্তা দন্নযর, ুখ দু খ কাতয ভানুল, 

ৃন্নথফীধ্ত আভাযও কত জছাট জছাট ন্নফলধ্য় দযফায, কত াভানয কাযধ্ণ ভভষান্নন্ত্ক কািা, কত জরাধ্কয প্রিতায 

উধ্য জীফধ্নয ন্ননবষয! এই ভস্ত জছধ্রন্নধ্র – গরু রাঙর – ঘযকািাওয়ারা যর হৃদয় চালীবূধ্লাযা আভাধ্ক কী 

বুরই জাধ্ন! আভাধ্ক এধ্দয ভজান্নত ভানুল ফধ্রই জাধ্ন না।‛
১৭

  
 

     বফফান্নক কাযধ্ণ অধ্নক আত্মীয়স্বজনধ্ক আিয় ন্ননধ্ত ধ্য়ন্নছর এই জজাড়াাাঁধ্কা ঠাকুযফান্নড়ধ্ত। মাযা গ্রাভ 

জথধ্ক আত তাধ্দয অফিান ন্নছর ন্নবতধ্যয ফান্নড়য একতরাধ্ত, জখাধ্ন জছাট জছাট ঘযগুন্নরধ্ত আধ্রাফাতা প্রধ্ফ 

কযধ্ত াযত না। তাধ্দয জীফনমাোয ভানও ন্নছর খাযা। এ প্রধ্ঙ্গ ন্নতন্নন ১৯৪০-এ নাযীন্নক্ষা ন্নভন্নতয এক বালণ-
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এ ফধ্রন— ‚জছধ্রধ্ফরা জথধ্ক আভাধ্দয ফাড়ীধ্ত জদধ্খন্নছ, কত ন্নন ায় অনাথা আিয় জধ্য়ধ্ছ। প্রকাণ্ড  ফান্নড়ন্নট 

তাধ্দয ফফাধ্ এধ্কফাধ্য ায়যায জখাধ্য ভধ্তা ধ্য় উধ্ঠন্নছর। ন্নকন্তু অন্নধফান্ননীধ্দয অফিা তখন অন্নত জাচনীয় 

ন্নছর। তাধ্দয অন্নন্নক্ষত ভন আত্মফভাননাধ্ত ূণষ ধ্য় থাকত। তাযা কখনও আত্মভমষাদা অনুবফ কযধ্ত াধ্যন্নন। 

তখনকায ন্নদধ্ন জদধ্য অনযানয জভধ্য়ধ্দয ভধ্তা অবযস্ত অজ্ঞানতা ও অন্কাধ্যয ভধ্ধয তাযা জন্মগ্রণ কধ্যন্নছর। 

তাযা যস্পধ্য ঈলষা কধ্যধ্ছ, ন্ননধ্জধ্দয ভধ্ধয ন্নফধ্যাধ ৃন্নষ্ট্য দ্বাযা মতযকভ কুন্নচন্ত্ায প্রিয় ন্নদধ্য়ধ্ছ। ভানুধ্লয জগধ্ত 

তাধ্দয িান কত তরায়, তা জফাধ কযফায ন্নক্ত তাধ্দয ন্নছর না। এয পধ্র ধ্য়ন্নছর ফাড়ীভয় অান্নন্ত্, যস্পধ্যয 

রাগারান্নগ ও কর ন্নফফাদ। এধ্ত কধ্য ফাড়ীয আফাওয়া এধ্কফাধ্য ন্নফলাক্ত ধ্য় উধ্ঠন্নছর। এটুকু জফাধও তাধ্দয 

য়ন্নন জম, জম ফান্নড়ধ্ত তাযা আন্নিত, ান্নরত, ন্ননধ্জয কু্ষর আচযধ্ণ তাযা জই ফাড়ীযই ান্নন্ত্ বঙ্গ কযধ্ছ। ভাধ্ক 

অধ্নকভয় এধ্ তাধ্দয দ্বন্ধ জভটাধ্ত ত। এতটাই ন্নছর কধ্রয জচধ্য় আপধ্াধ্লয ন্নফলয়। জ্ঞাধ্নয জম অীভ 

তাযা ন্নফধাতায কাধ্ছ জধ্য়ন্নছর, ধ্দ ধ্দ তাধ্দয ভধ্ধয তায অবাফ জদখা জমত। অধ্থষয অবাফ কধ্রয য়, ন্নকন্তু 

ভানুধ্লয জমটা স্বাবান্নফক াওনা, তায শুবফুন্নদ্ধ, তাযই মখন অবাফ য়, তখন গৃধ্ জঘাযতয ন্নফন্নি ঘধ্ট।  
 

     এই ন্নফন্নি জজাড়াাাঁধ্কা ফান্নড়য জই অন্কাযাচ্ছি অংধ্ প্রায়ই জদখা ন্নদত, ভাধ্ঝ ভাধ্ঝ আধ্রান্নকত অংধ্কও 

তাযা আ্রমভণ কযত। এই কাযধ্ণই ধ্তযন্ননাথ স্ত্রী-ুেকনযাধ্ক এই ফান্নড়য ন্নযধ্ফ জথধ্ক দূধ্য যাখা ছন্দ 

কযধ্তন, যফীন্ননাথও প্রায়ই তাাঁয ন্নযফাযধ্ক অনযে ন্ননধ্য় মাওয়ায জচষ্ট্া কধ্যধ্ছন— ুে যথীন্ননাথ ও কনযা ভীযা 

জদফীধ্ক জরখা অধ্নক ন্নচন্নঠধ্ত এই ন্নযধ্ফ ম্পধ্কষ তকষফাণী জদখা মায়। আভাধ্দয ধাযণা ‘চায অধযায়’ (১৩৪১ : 

1934) উনযাধ্য একন্নট ফন্নজষত অংধ্ এই অন্নবজ্ঞতাই বালারূ রাব কধ্যন্নছ‛।
১৮

  
 

     জতই ফৎধ্যয মুফক যফীন্ননাধ্থয কাধ্ছ (আন্নদ ব্রাহ্মভাধ্জয ম্পাদক ন্নধ্ধ্ফ মখন কভষবায গ্রণ কধ্যন) 

একন্নদন জম ধভষ ৃন্নথফীয ধভষ (ব্রাহ্মধভষ) ফধ্র ভধ্ন ধ্য়ন্নছর— ‚প্রধ্তযক জান্নত ন্নফধ্ল াধনা অনুাধ্য ন্নফধ্ল 

পরপ্রাপ্ত য়, জই পর তাাযা অনয জান্নতধ্ক দান কধ্য। এইরূধ্ ভস্ত ৃন্নথফীয উকায য়। আভাধ্দয এত 

াধনায পর ন্নক আভযা ইচ্ছাূফষক অফধ্রা কন্নযয়া জপন্নরয়া ন্নদফ? এই জনযই ফন্নর ব্রাহ্মধভষ ৃন্নথফীয ধভষ ফধ্ট, 

ৃন্নথফীধ্ক আভযা এই ধভষ ইধ্ত ফন্নিত কন্নযধ্ত ান্নযও না, চান্নও না, ...ব্রাহ্মধধ্ভষয জনয ৃন্নথফী বাযতফধ্লষযই 

ন্ননকধ্ট ঋণী।‛
১৯

  
 

     নানান দ্ধন্নতধ্ত ন্নক্ষায ভাধ্নয াধ্থ াধ্থ জম স্বন্ননবষযতা গধ্ড় ওধ্ঠ, জ কথা তাাঁয ভত জীফধ্ন ও 

কধ্ভষ জকউ জফাধয় বাধ্ফনন্নন। অথষাৎ ধ্যয ন্নধ্তয জনয ন্ননধ্জয জীফধ্নয এই ন্নযিভ ন্নে উিয জীফধ্ন 

আযও গবীয ও ধাযাফান্নকবাধ্ফ রক্ষয কযা মায়। অথষাৎ যফীন্নভধ্ন ধীধ্য ধীধ্য জন্ম ন্ননধ্চ্ছ াধাযণ 

(প্রান্নন্ত্ক) ভানুধ্লয অফিান। এই প্রান্নন্ত্ক ভানুধ্লযাই তাাঁয াযা জীফধ্নয ান্নতযাধনাধ্ত পুধ্ট উধ্ঠধ্ছ 

ফষাযা ভানুলরূধ্।  
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