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বগীযথ মভশ্রেয ‘আড়কামঠ’0 লরাক-ঐমতশ্রেয ংকট 

ড. অমভত লদ  

কাময অধোক, ফাংরা মফবাগ, কাীযু ভাইশ্রকর ভধুূদন ভামফদোর, ুযমরা, মিভফঙ্গ 
 

Abstract 

India is a feudalistically oriented agricultural country. Even the Indian cities can be seen as 

virtual expansions of villages. So the real culture of India is embodied in her villages. There 

are embedded in the cultural palimpsests of the Indian villages‟ millennia old myths, 

legends and various narratives of secret traditions. In Bhagirath Mishra‟s novel „Arkathi‟ is 

narrativized the spectrum of the popular life of Basu-sabar community in Gazasimul village 

of Bankura as well as the crisis of the old age popular traditions. The gross barbarism of 

the middle ages has ended but the oppression of the powerless by the powerful is perennial, 

only the forms of oppression changing with time. The hypocritical people masquerading as 

magnanimous ones are exploting the poor. The writer while discussing the popular life of 

the Basu-sabar community has exposed the tradery in “folk-culture” who pretend to be 

sympathetic to popular culture. The foreigner Kethi Bird and professor Rajib, in the same 

way, manipulate the cultural life of the Basu-sabar community for the sake of monetary 

profit & fame. Rajib is maddened by the luxery foreign trips, seminar, economic affluence 

and a life of comfort. Rajib, who had once set up an organization politically radicalized 

folk-culture in order to save the Basu-sabar community from the exploitations of Ranglal, 

ends up turning that organization into another explotative trap for those poor people. The 

rural people are duped/deceived, Rangi turns into a prostitute. The consumer culture, in 

this way, gormandizes/swallows up the popular traditions of rural areas.                           
 

Keywords: Popular tradition, crisis, explotative trap, rural tragedy, tradery in folk-

culture. 
 

     বাযতফলষ এক মফযাট াভন্ততামিক লদ। নৃতত্ত্বমফদ , প্রত্নতত্ত্বমফদ   উমিদমফদোমফশ্রদযা আজ একভত লম আশ্রমষযা 

এশ্রদশ্র আায আশ্রগই এশ্রদশ্র কৃমলকাজ শুরু শ্রমছর। ঐমতামক গশ্রফলণায ূশ্রে জানা লগশ্রছ লম, অমিকবালী 

আমদ-অস্ত্রারযাই এই লদশ্র বেতায ফীজ লযাণ কশ্রযমছর 0 
  

‚অমিক জাতী লরাশ্রকযাই বাযশ্রত প্রথভ কৃমলকামষ  তদ ফরম্বশ্রন ংঘফদ্ধ ুবে জীফশ্রনয ত্তন কশ্রয‛।
১
  

 

     আমষযা এশ্রদশ্র আায শ্রয কৃমলবেতা আশ্রযা গমতীরতা এশ্রমছর। তশ্রফ ফতষভান আধুমনকতায মুশ্রগ এই 

াভন্ততামিক কৃমলমবমত্তক লদমটশ্রত যশ্রশ্রছ াজাশ্রযা ভো। দামযদ্র্ে, লফকাযত্ব, জনংখ্োয মফুরতা ইতোমদ শ্রযক 
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মকমশ্রভয ভো জজষমযত আভাশ্রদয লদ। এখ্াশ্রন ভানুল দু’লফরা দু’ভুশ্রঠা খ্াফায জনে ভাযাত্মক ংগ্রাভ কশ্রয। 

নাগমযক ুখ্-স্বাচ্ছশ্রযেয আড়াশ্রর াাড়-ডুংময-জঙ্গর লঘযা গ্রাভগুমরশ্রত অন্তেজ ভানুশ্রলয াাকায মছর ফষফোী। 

গাছ-গাছামর, অপুযন্ত পরভুর, জমভ-জাগা ইতোমদ ভস্তমকছু াশ্রতয কাশ্রছ থাকশ্রর তাশ্রত তাশ্রদয লকান অমধকায 

মছর না। জমভদায ফা লজাতদাযযাই মছশ্ররন লশ্রফয ভামরক। জমভদাযশ্রদয লফগায খ্াটা তাশ্রদয ধভষ শ্র উশ্রঠমছর। 

ধীশ্রয ধীশ্রয জমভদাময ফেফস্থায উশ্রচ্ছশ্রদয পশ্রর গ্রাশ্রভয লখ্শ্রট খ্াা ভানুলগুমরয মকছুটা যুাা শ্রর তাযা লম 

মতমভশ্রয মছর ল মতমভশ্রযই যশ্র লগর। অতোচাশ্রযয রূশ্রযখ্া ফদরার। লালশ্রণয স্থূরতা কশ্রভ লগর। আশ্রস্ত আশ্রস্ত 

গা-লজাশ্রযয ফদশ্রর ফুমদ্ধয ঘশ্রয লধাোঁা মদশ্র, বাশ্ররাফাায ুোঁড়ুোঁমড় মদশ্র অনেবাশ্রফ লালণ কযশ্রত শুরু কযর একদর 

স্বাথষয ধাযাফাজ ভানুল।  
 

     াভন্তপ্রবুশ্রদয চাফুশ্রকয ফামড়য চাইশ্রত এ আঘাত অনী। াভশ্রন মভমি াম মদশ্র লছশ্রন ছুমযকাঘাত কযা 

মনতান্তই গমষত অযাধ। এশ্রত আস্থা নি , মফশ্বাটা আয থাশ্রক না। বাযতফলষ যাজা-যাজড়াশ্রদয লদ। এশ্রদশ্র 

এটাই প্রচমরত যশ্রশ্রছ লম, যাজা-ভাযাজা লদশ্রয বগফান। মতমন গযীফ প্রজায মশ্রঠ দুশ্রটা চাফুক ভাযশ্রফন মকম্বা 

মুফক কৃলশ্রকয ুযযী ফউটাশ্রক জমভদাযফাফু একটু ‘আদয’ কযশ্রফন তাশ্রত আয নতুন মকছু মক! অমমিত প্রজাযা 

তাশ্রত মকছু ভশ্রন কযত না। ভশ্রন শ্রর লগুশ্ররা গা-া শ্র মগশ্রমছর। াভন্তপ্রবুয অতোচাশ্রযয নভুনা ইমতাশ্র 

বুময বুময যশ্রশ্রছ। এ মনশ্র অশ্রনক উনো, গল্প, প্রফন্ধ ইতোমদ যমচত শ্রশ্রছ। ‘মফমফধ প্রফন্ধ’লত ফমিভচন্দ্র যফ 

শ্রশ্রছন, অি কুভায দত্ত গযীফ প্রজাশ্রদয মতাশ্রথষ ‘ফঙ্গশ্রদী কৃলকশ্রদয দূযাফস্থা ফণষন’ নাভক প্রফন্ধ মরশ্রখ্শ্রছন, 

যফীন্দ্রনাথ গশ্রজষ উশ্রঠশ্রছন, মফশ্রফকানয ‘ূদ্র্ জাগযণ’ প্রফশ্রন্ধ এশ্রদয দুুঃখ্-দুদষায জীফন্ত মচে অিণ কশ্রযশ্রছন। 

আধুমনক নাযাণ গশ্রঙ্গাাধোশ্রয ‘াড়’, ‘লটা’ ইতোমদ গশ্রল্প ছমফয ভশ্রতা উশ্রঠ এশ্রশ্রছ যাজায মনভষভ অতোচাশ্রযয 

কামনী। বগীযথ মভশ্রেয ‘তস্কয’, ‘ভৃগা’, ‘জানগুরু’ ইতোমদ উনোশ্র জমভদায-প্রজা ম্পশ্রকষয নানান কামনী উশ্রঠ 

এশ্রশ্রছ। ুতযাং, বিয প্রতাারী যাজা  মফযীশ্রত দমযদ্র্ প্রজায কামনী মক ইমতাশ্র, মক উনোশ্র নতুন মকছু 

ন। তশ্রফ ‘আড়কামঠ’ উনোশ্র ল ভস্তশ্রক ছামড়শ্র এভন এক অজানা কামনীশ্রক লরখ্ক তুশ্রর ধশ্রযশ্রছন তা 

একাধাশ্রয ফাস্তফমনষ্ঠ  অনেমদশ্রক উজামতশ্রদয অনে ংকশ্রটয নতুন কথা ফমণষত শ্রশ্রছ।  
 

     লই প্রাচীন লুগ লথশ্রকই ভানুল ফেফা-ফামণজে কযত। আভাশ্রদয ভঙ্গরকাফেগুমরশ্রত দাগযশ্রদয ফামণজে মাোয 

ফণষনা যশ্রশ্রছ। মংগুর, ভৃগনামব, চভষ, ঘৃত, কূষয ইতোমদ লফাঝাই কশ্রয প্রাচীন বাযশ্রতয ফেফামযা ণেকশ্রট কশ্রয 

ফহু দূয দূযাশ্রন্ত ামড় জভাত। ল ফামণজে মাো লযাভাঞ্চ  লকৌতুর দুশ্রটাই মছর। এয াাাম মছর ফাযাঙ্গনা  

ূদ্র্শ্রদয মনশ্র ফেফা। মততাফৃমত্ত ৃমথফীয ফহু প্রাচীন ফেফা। অমবজাত ব্রাহ্মণ  িমেশ্রদয লচাশ্রখ্য মফল 

ূদ্র্শ্রদযশ্রক দা মাশ্রফ মফক্রী কযা লাত। বাযশ্রতয প্রাচীন য কাীয ঘাশ্রট একভ দা লকনাশ্রফচা চরত।
২
 

ূদ্র্শ্রদয উয মনীড়ন, অকথে অতোচাশ্রযয অংখ্ে নভুনা ইমতাশ্রয াতা যশ্রশ্রছ। ব্রাহ্মণ-ুশ্রযামত, লছাট 

যাজা-ফড় যাজা, বুস্বামভ-জমভদায, মফজাতী আপগান-াঠান-লভাগশ্ররযা এশ্রদশ্রয মনম্নফগষ কৃলককুরশ্রক ফোক 

অতোচায কশ্রযশ্রছ। অিাদ তশ্রকয গঙ্গাযাভ দশ্রত্তয ‘ভাযািুযাণ’-এ ফাংরা ফগষী আক্রভশ্রণয লঘায অনাচায পুশ্রট 

উশ্রঠশ্রছ এইবাশ্রফ – 
 

                  ‚চাা ককফতষ জত জাএ রাইঞা। 

                    মফছন ফল শ্রদয মশ্রঠ রাঙ্গর রইা। 

                     ...  ...  ...  ...   ...  … … …   

                  গবষফতী নাযী জত না াশ্রয চমরশ্রত। 

                  দারুণ লফদনা লশ্র প্রমফশ্রছ শ্রথ‛।
৩
   

 

     ধীশ্রয ধীশ্রয ভশ্রয ফদর ঘশ্রটশ্রছ। যাজতি ক্রভ িীবূত শ্রশ্রছ। এখ্ন লতা প্রা াযা ৃমথফী জুশ্রড় গণতি 

প্রমতষ্ঠা শ্রশ্রছ। তফু ভানুশ্রলয উয অতোচায এক লপাোঁটা কশ্রভমন। শুধু অতোচাশ্রযয রূ ফদর শ্রশ্রছ ভাে। 
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ফাোঁকুড়ায গজামভূর গ্রাশ্রভয ফু-ফযশ্রদয জীফনমাোশ্রক লকন্দ্র কশ্রয ামমতেক বগীযথ মভে একমট ভগ্র জামতয 

অমস্তশ্রত্বয ংকটমটশ্রক তুশ্রর ধশ্রযশ্রছন। 
 

     উনোশ্রয নাভ ‘আড়কামঠ’। ফেঞ্জনাশ্রথষ এই নাভ প্রশ্রাগ কশ্রযশ্রছন। উনোশ্রয লকন্দ্রী মফল ফাোঁকুড়ায 

গজামভূর গ্রাশ্রভয ভানুলজন  তাশ্রদয ংস্কৃমত। ভূর মফলশ্রক লকন্দ্র কশ্রয প্রধান দুমট কামনী যশ্রশ্রছ। প্রথভত0, 

দা-ফেফাী যংরার এশ্রদয ফষনা কশ্রযশ্রছ, মিতীত0, লরাকংস্কৃমত-লপ্রভী প্রশ্রপয যাজীফ এশ্রদয লল 

ফষনাটুকু কশ্রয মদশ্রশ্রছ। এই দুমট কামনীয ভূশ্রর যশ্রশ্রছ গজামভুর গ্রাশ্রভয ফু-ফযশ্রদয দামযদ্র্ে, অমিা  

যর ভানমকতা। এযা অনামষ লগাষ্ঠীবুক্ত। াাশ্রড়-ডুংযীশ্রত, অযশ্রণে মকায কশ্রয লফড়া। বে ফাফুশ্রদয শ্রঙ্গ 

ািাৎ  না ফরশ্ররই চশ্রর। ািাৎ শ্রর জঙ্গশ্রর রুমকশ্র ফাোঁশ্রচ। ফংযম্পযা ড়াশুনা লকউ কশ্রযমন। জীফশ্রন 

দামযদ্র্ে যশ্রশ্রছ, জমটরতা লনই, থাকায কথা ন। মনশ্রজশ্রদয ভশ্রধেই ীভাফদ্ধ থাকা জীফনগুমর মখ্ন খ্ুম লখ্শ্রর 

লফড়া, লদৌশ্রড় লফড়া। একান্নফতষী লফাধ ম্পন্ন ভানুলগুমর এশ্রক অশ্রযয াশ্র দাোঁড়া। দুুঃশ্রখ্ লমভন কশ্রর কাোঁশ্রদ 

লতভমন ুশ্রখ্য ভ ামড়া লখ্শ্র একাশ্রথ ধভা-ভাদর ফাজা। এশ্রদয খ্াোঁশ্রজ-বাোঁশ্রজ রুমকশ্র আশ্রছ অংখ্ে 

লপাক, াভন্ততামিক অতোচাশ্রযয অশ্রনক মনদষন এখ্শ্রনা ছমড়শ্র-মছমটশ্র যশ্রশ্রছ। াাাম রাগাশ্রনা ঘযগুমরশ্রত 

ভাশ্রঝ ভাশ্রঝ জঙ্গর লথশ্রক লনকশ্রড় মকম্বা ানা এশ্র ফু-ফয, ফয, লরাধা, াোঁতারশ্রদয দু একমট ফাচ্চা  ছাগর-

লগারু তুশ্রর মনশ্র লমত এভন ঘটনা তাশ্রদয জীফশ্রন নতুন মকছু ন। শুশ্রদয মংস্রতাশ্রক এযা ব া না। কাযণ 

শুযা লকফর লতশ্রড়পুোঁশ্রড় আক্রভণ কযশ্রত াশ্রয, ঘশ্রয এশ্র আরা কশ্রয তায শ্রঙ্গ খ্েতা কশ্রয গৃকতষায ঘাড় 

ভটকা না। এখ্াশ্রনই ভানুশ্রলয শ্রঙ্গ তাশ্রদয তপাৎ। আধুমনক জমটরতা ফষস্ব ভানুলগুমরয আদফ-কাদায কাশ্রছ তাযা 

যাস্ত শ্রশ্রছ। এশ্রকয য এক ‘আড়কামঠ’লত আটশ্রক লগশ্রছ। গ্রাভীণ যর জীফশ্রন লনশ্রভ এশ্রশ্রছ কুর াযাশ্রনায 

লফদনা।  
 

     উনোশ্র যঙরার একজন কুখ্োত দা-ফেফাী। গ্রাশ্রভ গ্রাশ্রভ ঘুশ্রয অন্তেজ অা ভানুলগুমরশ্রক একটু া 

 বাশ্ররা থাকায কথা বুমরশ্র চারান কশ্রয লদ মফায, আাভ ভুরুশ্রক। এটাই তায লা। লজায কশ্রয রামঠশ্রটা 

কশ্রয গামড়শ্রত লফাঝাই কশ্রয মনশ্র মাায মদন লল। তাই ল নতুন দ্ধমত আভদামন কশ্রযশ্রছ, ফুমদ্ধ প্রশ্রাগ কশ্রযশ্রছ। 

ছুোঁচ শ্র ঢুশ্রক পার শ্র লফমযশ্রশ্রছ। গজামভুর গ্রাশ্রভ ঢুশ্রক লই গ্রাশ্রভয ভানুলশ্রদয শ্রঙ্গ মভশ্র তাশ্রদয মফশ্বস্ততা 

আদা কশ্রযশ্রছ। তাশ্রদয ফামড়শ্রত ভুমড়, মচশ্রড় লখ্শ্রশ্রছ, তাশ্রদয উশ্রঠাশ্রন ফশ্রশ্রছ, ভুরুমিয শ্রঙ্গ লখ্া গল্প কশ্রযশ্রছ, 

প্রশ্রাজশ্রন ভদ খ্াইশ্রশ্রছ মনশ্রজয া। উনোশ্র তাোঁয মফশ্বস্ততা আদাশ্রয মচেমট এযকভ0 
 

‚মফাশ্রযয আযা লজরায লকাথা লমন যঙরাশ্ররয ফামড়। একমদন তারাশ্  কশ্রয গজামভুর গাোঁশ্র ঢুশ্রকমছর। 

ঠুশ্রকই াইকাময াশ্রয মফরামত আয া মফশ্ররাশ্রত রাগর। দু’মতন মদন যইর গাোঁশ্র। জঙ্গশ্রর লোঁমধশ্রমছর 

মাযা, তাযা এশ্রক এশ্রক মফরামতয গশ্রন্ধ মপশ্রয এর। ভদ লখ্র, া মনর, চার-আটা মকনর, ভমতায 

মকনর, মকায ভাযর, লবাজ র। মদন মতশ্রনক ফাশ্রদ একমদন ফাইশ্রক দুখ্  মদশ্র চশ্রর লগর যঙরার‛।
৪  

 

     আশ্রগকায মদশ্রন জমভদায ফামড়শ্রত দাদন খ্াতায চর মছর। রার যশ্রঙয দাদন খ্াতামট লদখ্শ্ররই গযীফ ভানুল বশ্র 

মোঁমটশ্র লমত। চাফুশ্রকয লচশ্র ফড় অস্ত্র মছর দাদন খ্াতা। দাদন খ্াতাশ্রক ফেফায কশ্রয জমভদাযফাফুমট দমযদ্র্ প্রজায 

লল বূমভটুকু লকশ্রড় মনত মকম্বা ফশ্রকা মাফ লদমখ্শ্র কাউশ্রক ফংযম্পযা মচযদা কশ্রয যাখ্ত। যঙরার 

অভশ্র দাদন মদশ্র এশ্রদযশ্রক আইশ্রনয ব লদমখ্শ্র কাজ ামর কযত। লাজা কথা কাজ না শ্রর যঙরার 

দাদশ্রনয ব লদখ্াত। রুি যাঢ় এরাকা এভমনশ্রতই ফন্ধো। ফৃমিয উয বযা কশ্রয থাকশ্রত  এখ্ানকায 

চালীশ্রদযশ্রক। প্রামন্তক চালীযা লতা পর লত না, জমভদাশ্রযয লরাশ্রকযা এশ্র তুশ্রর মনশ্র লমত। ফু-ফযশ্রদয ভশ্রতা 

লরাশ্রকযা চাল-ফা কযত না। তাশ্রদয ভূর বযা মছর জঙ্গশ্ররয পর-ভুর এফং মকায ধযা। মদশ্রনয য মদন জঙ্গশ্ররয 

মযমস্থমত খ্াযা শ্রচ্ছ। ফষগ্রাী ভানুল জঙ্গশ্ররয মদশ্রক াত ফাড়াশ্রচ্ছ। জঙ্গর লকশ্রট ভানুল ফমত গশ্রড় তুরশ্রছ, 

লচাযাকাযফামযযা জঙ্গশ্ররয কাঠ, পরভুর ফমকছু লকশ্রড় মনশ্র মা। ফশ্রনয শু ক্রভ কভশ্রছ, অযণেজীফী ভানুশ্রলযা 
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লঘাযতয খ্াদে ংকশ্রট শ্রড়শ্রছ। এভতাফস্থা যাশ্রঢ়য খ্যা মযমস্থমতশ্রত গযীফ ভানুলগুমরয নামবশ্বা শ্রঠ। উনোশ্র 

এভন মযমস্থমতয ফণষনা যশ্রশ্রছ এইবাশ্রফ0 
 

‚এই রুখ্া-বুখ্া ভামটয লদশ্র কাজ কাভ লনই। লিত-জমভশ্রনয ফাশ্রযা আনাই টাোঁড়-মটকয, বাঙা। লদা-পরা 

লতা দূশ্রযয কথা, এ পরা ফ ফছয না। এক, আকা ারশ্রর , রশ্রচত র। কাজ-কাভ লনই ফশ্রট, 

তশ্রফ যাশ্রঢ়য ভানুশ্রলয ংখ্োটা কভ ন। গযীফ ভানুল মদনবয খ্াটামরয য এক-ভুখ্ীন আনশ্রয ডুফশ্রত 

মগশ্র, ভানুশ্রলয ংখ্োটা অজাশ্রন্ত ফামড়শ্র লপশ্রর। আয এই যাঢ়বূভ আয জঙ্গরভশ্রর গযীফ ভানুল “ 

বূমভীন মবটাীন “ এশ্রদয ংখ্োই ফাশ্রযা আনা। এখ্াশ্রন কাজ কভ, লরাক লফম। কাজ মফশ্রন, খ্াদে মফশ্রন 

যাশ্রঢ়য এই ফাশ্রযা আনা ভানুল মতনভাশ্রয লফম লটুশ্রয লখ্শ্রত া না। ফামক ন’ভা তাশ্রদয চশ্রর 

অধষাায, অনাায, অখ্াদে-কুখ্াদে বিণ, এফং লযাশ্রগয প্রশ্রকাশ্র শ্রড় ভযণ‛।
৫
  

 

     এভন দুমদষন মযমস্থমতশ্রকই কাশ্রজ রামগশ্রশ্রছ যঙরার। াভানে ুশ্রখ্য লরাশ্রব ফু-ফযশ্রদয তরুণ-তরুমণযা 

আাভ ভুরুশ্রক মগশ্র কুমর-কামভশ্রনয কাজ কশ্রযশ্রছ। আর মচেটা আরাদা। দা-ফেফাী যঙরার এই ভস্ত অন্তেজ 

ভানুলশ্রদয চারান কযায মফমনভশ্র া লযাজকায কশ্রয। ল একটা ভানুল ধযায জাোঁতাকর। গযীফ ভানুলগুমরয কাশ্রছ 

একমট কল্পনায জগত কতময কশ্রয তাশ্রদয মবযমভ খ্াা এফং দাদশ্রনয পাোঁশ্র লপশ্রর তাশ্রদযশ্রক মনমিত ভৃতুেয 

মদশ্রক লঠশ্রর মদশ্রশ্রছ। একফায ল ভুরুশ্রক লগশ্রর লকউ মপশ্রয আশ্র না। অকথে অতোচাশ্রযয মকায শ্রশ্রছ তাযা। 

প্রশ্রপয যাজীফ  ুচাোঁদ বক্তায আাভ লপযত আায ূে ধশ্রয উনোশ্র ফমণষত শ্রশ্রছ লভস্ত কথা 0 
 

‚ুচাোঁদ ান্ত গরা ফণষনা কশ্রয মা তায আাভ ভ্রভশ্রণয অমবজ্ঞতা। ফণষনা কশ্রয ঝশ্রড়শ্বয লকাটাশ্ররয ফড় 

লভশ্র ামফেীয করুণ জীফশ্রনয কামনী। মকশ্রিা ভমিক, ীধয ভমিক, কানাই মদগশ্রযয আত্মতোয গল্প। 

মনম আয চাোঁম বক্তায যীযগুশ্ররা লকভন কশ্রয শ্রন্ধেমট শ্ররই লার-কুশ্রনয খ্াদে শ্র শ্রঠ, লটা 

ফরশ্রত মগশ্র পুোঁমপশ্র পুোঁমপশ্র কাোঁদশ্রত থাশ্রক ল। আশ্রযা ফহু লভশ্রয ার মদ ফরশ্রত াশ্রয না ুচাোঁদ। 

রূভতী, তাযা, মশ্রাদা, খ্াোঁমদ, মটা, রাী, এভমনতশ্রযা ফহু মকশ্রাযী মুফতী “ মাযা গত দ ফছয ধশ্রয 

যঙরাশ্ররয শ্রঙ্গ ামড় মদশ্রশ্রছ কাছাশ্রড়য শ্রথ “ তাযা লম লকাথা লকভন আশ্রছ, জাশ্রন না লকউ‛।
৬
  

 

     যঙরাশ্ররয ভশ্রতা ‘আড়কামঠ’যা ফাংরায গ্রাশ্রভ গ্রাশ্রভ ঘুশ্রয লফড়াত। তাশ্রদয লরাশ্রবয আগুশ্রন ঝরশ্র লগশ্রছ কত 

মযফায, নি শ্রশ্রছ কত লভশ্রয তীত্ব। গজামভুর গ্রাশ্রভ তদমযদ্র্ ফ-ুফযশ্রদয াশ্র দাোঁমড়শ্রমছশ্ররন ফাোঁকুড়ায 

ফাংরায অধোক যাজীফ ফাফু। মতমন বাশ্ররাফাশ্রতন লরাক-ংস্কৃমতশ্রক। প্রথভ জীফশ্রন মছশ্ররন মতেকাশ্রযয একজন 

লপাকশ্রপ্রমভক। ঘুশ্রয ঘুশ্রয লপাক ংগ্র কযা তাোঁয মফশ্রল লনা মছর। গজামভুশ্ররয ভানুশ্রলয আচায-ফেফায  

ংস্কৃমতয শ্রঙ্গ মনশ্রজশ্রক ভামনশ্র মনশ্রমছশ্ররন। আমদফাী যর ভানুলগুমর শ্রজ কাউশ্রক মফশ্বা কশ্রয না। ফু-

ফশ্রযযা হুশ্রয ফাফুশ্রদয ‘কাোঁকড়া’ ফশ্রর লডশ্রকশ্রছ। যাজীশ্রফয মযচ লশ্র তাযা শ্রজ ধযা মদশ্রত চামন। 

প্রতোখ্োত শ্র যাজীফ ার ছাশ্রড়নমন। ফাযফায উশ্রঠাশ্রন লচশ্র ফশ্রশ্রছন, ফাচ্চাশ্রদয লকাশ্রর-কাোঁশ্রখ্ মনশ্রশ্রছন, 

তাশ্রদয ভশ্রধে রশ্রজন্স-মফস্কুট মফমরশ্রশ্রছন, ফস্কা লভশ্রশ্রদয শ্রঙ্গ ভা-ভাী ামতশ্রশ্রছন, শ্রফষাময লরখ্াড়া জানা 

ুচাোঁদ বক্তাশ্রক াত কশ্রয একটু একটু কশ্রয ফযপ গরাশ্রত লশ্রযশ্রছন। ফু-ফযশ্রদয অন্তষফৃশ্রত্ত ঢুশ্রক শ্রড়শ্রছন। 

াাশ্রমেয দু’াত ফামড়শ্র মদশ্রশ্রছন। ুচাোঁদশ্রক শ্রঙ্গ মনশ্র যাস্তা কতমযয কাশ্রজ লনশ্রভশ্রছন। াোঁশ্রকা মনভষাণ কশ্রয 

লমাগাশ্রমাগ ফেফস্থাশ্রক আশ্রযা ভৃণ কশ্রযশ্রছন, যঙরাশ্ররয দুি চক্র লথশ্রক ফাোঁচাশ্রত ভফা মভমত গঠন কশ্রযশ্রছন, 

প্রশ্রাজশ্রন মনশ্রজ আমথষক াামে মদশ্রশ্রছন। আাভ ভুরুশ্রক গ্রাশ্রভয ভানুলগুমর লম বাশ্ররা অফস্থাশ্রত লনই ল মযমস্থমত 

তুশ্রর ধযশ্রত ুচাোঁদশ্রক মনশ্র আাশ্রভ ামড় মদশ্রশ্রছন। লরাকজীফনশ্রক বাশ্ররাশ্রফশ্রশ্রছন প্রকৃত অশ্রথষই। লছাট্ট গ্রাভমটয 

খ্াোঁশ্রজ-বাোঁশ্রজ রুমকশ্র থাকা অজানা লরাককথা, লরাকংস্কৃমতশ্রক কশ্ররয াভশ্রন তুশ্রর ধযশ্রত লচশ্রশ্রছন। প্রচাশ্রযয 

আশ্ররা গ্রাভমটশ্রক মনশ্র এশ্র এশ্রদয আমথষক দুদষা লঘাচাশ্রনায আপ্রাণ লচিা কশ্রয লগশ্রছন। তাোঁয এভন লদফদূত শ্র 
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ঠায প্রাথমভক শ্রফষ গ্রাশ্রভয ভানুলগুমরয ভশ্রধে লকভন লমন শ্রয কাজ কযমছর। আশ্রর লকান বদ্র্শ্ররাশ্রকযা লতা 

তাশ্রদয প্রমত বাশ্ররা আচযণ কশ্রযমন। তাই তাোঁশ্রদয মজজ্ঞাামট মছর ঙ্গত0 
 

‚গজামভুশ্ররয ভানুল অফাক শ্র শুমধশ্রমছর, ‘লতা ইাশ্রত তুভায রাবটা মক ভাস্টায? তুমভ কোশ্রন কামরজ 

কাভাই কশ্রয ইশ্রড়ে যশ্রোঁশ্রছা লভাশ্রদেয ভাশ্রঝ ?‛
৭
  

 

প্রশ্রপয যাজীফ এয উত্তশ্রয জামনশ্রমছর: 
 

‚গাশ্রছ মভমি আভমট লশ্রকশ্রছ, লরাকচিুয আড়াশ্রর। আমভ চাই, মভমি আভমট দুমনায তাফত ভানুল খ্াক। 

আভায প্রথভ রাব ফরশ্রত এটাই। আভায মিতী রাব র, আমভ চাই-যঙরার ক্রভ লযাগা শ্র মাক। ল 

আভায লৌরুশ্রল আঘাত মদশ্রশ্রছ। আয তৃতী এফং লল কাযণ র, যাজীফ মভমি লশ্র ফশ্রর, ‘আমভ চাই, 

লতাভাশ্রদয ভত যর, অকট দুুঃখ্ী ভানুলগুশ্ররা একটুখ্ামন ুশ্রখ্য স্বাদ াক‛।
৮
  

 

     লপাকশ্রপ্রভী যাজীশ্রফয লরাকংস্কৃমতয লনা ক্রভ লাশ্রত মযণত । উনোশ্র ঘটনাচশ্রক্র কোমথ ফাশ্রডষয 

আগভন ঘশ্রট। গজামভুর গ্রাশ্রভয লরাকংস্কৃমত লদশ্রখ্ মতমন ভশ্রজ মান। দীঘষমদন ধশ্রয মতমন লরাক-ংস্কৃমতয শ্রঙ্গ 

জমড়ত। লদ-মফশ্রদশ্রয লপাশ্রকয শ্রঙ্গ ভানুশ্রলয মযচ ঘটাশ্রনা তায কাজ। মতমন ‘ইস্ট-শ্রস্ট লপাক পাউশ্রেন’-

এয ূফষ-বাযতী াখ্ায মডশ্রযক্টয এফং ‘দে লপাক’ মেকায ফষবাযতী কশ্রযশ্রেন্ট। কোমথ ফাশ্রডষয আগভশ্রন 

যাজীশ্রফয উদেভ আশ্রযা লফশ্রড় মা। লপাক পাউশ্রেশ্রনয ফাোঁকুড়া াখ্ায লচাযভোন মনমুক্ত ন যাজীফ ফাফু। ৃমথফীয 

অন্ধকায প্রাশ্রন্ত যাঢ় এরাকায ডাঙা-মডম, টাোঁড়-মটকশ্রয রুমকশ্র থাকা ফু-ফযশ্রদয মশ্রত্ন রামরত 

লরাকংস্কৃমতগুমরশ্রক ফাইশ্রয চাউয কযাশ্রত লকাথা লমন ফামণশ্রজেয গন্ধ ভ-ভ কযশ্রত থাশ্রক। ভামটয তরা রুমকশ্র 

থাকা করা ফা লানাশ্রক লচাযাকাযফামযযা তুশ্রর এশ্রন লমবাশ্রফ আনয া লই আনয লশ্রত শুরু কশ্রযমছশ্ররন 

যাজীফ  কোমথ ফাডষ। ফেমক্তগত নাভ, ম, অথষরাব আশ্রস্ত আশ্রস্ত ফড় শ্র উঠমছর। মফশ্রল অথষননমতক উশ্রেে মনশ্র 

মখ্ন লকউ ফা মকছু ভানুল লকান মজমনশ্রক ফেফায কযশ্রত চাইশ্রছ তখ্নই তা মফণনশ্রমাগে শ্র শ্রঠ। ফেমক্ত ফা 

দশ্ররয অাধু ভশ্রনাফৃমত্তটাই ফড় শ্র শ্রঠ। গজামভুর গ্রাশ্রভয লপাকশ্রক মনশ্র কভামষামরজশ্রভয ুয আশ্রগ লথশ্রকই 

আভযা াই কোমথ ফাশ্রডষয শ্রঙ্গ যাজীশ্রফয কশ্রথাকথশ্রন 0 
 

‚যাজীফশ্রক লছশ্রড় লদ কোমথ। ফাোঁ-াত মদশ্র মনশ্রজয লঠাোঁট ভুছশ্রত ভুছশ্রত ফশ্রর, ‘োোঁ, লান, াভশ্রনয রাস্ট 

উইশ্রক মি আছ তুমভ ?’ 

যাজীফ একটু ভ লন। ঘাড় ঘুমযশ্র ামখ্টাশ্রক লদশ্রখ্। শ্রকট লথশ্রক রুভার লফয কশ্রয ঘাড়-গরা-ভুখ্, 

ভুশ্রছ লন মযামট কশ্রয। তাযয ফোগ লথশ্রক ডাশ্রময লফয কশ্রয াতা রটাশ্রত থাশ্রক। 

ফশ্রর, ‘শ্রয ফাফা! রাস্ট উইশ্রক আমভ অপু’রী মফমজ। যয মতনশ্রট কর-লা’। 

‘শ্রযয ভাশ্রয পাস্টষ ফা লশ্রকণ্ড উইশ্রক ?’ 

‘ভারদা মামচ্ছ াোঁচ তামযশ্রখ্। লখ্ান লথশ্রক মমরগুমড়....’। 

‘আই ম -। প্রচুয কর-লা াংচ্ছ লতাভযা, তাই না ?’ 

‘প্রচুয না শ্রর লফ বাশ্ররাই ামচ্ছ’। 

‘ফোাযমটশ্রক মক কভামষার কযশ্রত চাইছ ?’ 

‘মঠক কভামষার ন। গজামভুশ্ররয ফমেমট মযফাশ্রযয মনদারুণ অবাশ্রফয কথা লতা লতাভা ফশ্ররমছ।...‛।
৯
  

 

     দা-ফেফাী যঙরাশ্ররয াত লথশ্রক ফাোঁচাশ্রত যাজীশ্রফয এই উশ্রদোগ দথষক। মকন্তু লনা অমতমযক্ত শ্র লগশ্রর 

লমভন লচতনা থাশ্রকনা, শ্রচতন মদকগুশ্ররা ামযশ্র মা। তখ্ন লই লনা ফষনাা শ্র শ্রঠ। প্রশ্রপয যাজীফ 

মতেকাশ্রযয বাশ্ররাশ্রফশ্র ফু-ফযশ্রদয লরাকংস্কৃমতশ্রক তুশ্রর ধযশ্রত লচশ্রমছশ্ররন এফং তায ভধে মদশ্র তাশ্রদয 

আমথষক ুযাা কযশ্রত লচশ্রমছশ্ররন। মত মদন লমশ্রত রাগর দুমনায ভানুশ্রলয কাশ্রছ তাোঁয নাভ ছমড়শ্র ড়শ্রত রাগর, 
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মফশ্রল কশ্রয ইস্ট শ্রস্ট পাউশ্রেশ্রনয শ্রঙ্গ মুক্ত ফায য মতমন আন্তজষামতক খ্োমত লশ্ররন, ‘ব্লু ফাডষ’ প্রকামন 

লথশ্রক মভুঃ খ্াশ্রেরার ফই লরখ্ায প্রস্তাফ মনশ্র এশ্ররন “ শ্রফমভশ্রর যাশ্রঢ়য ভামটয গন্ধ ভুশ্রছ লমশ্রত রাগর, মতমন 

একটু একটু কশ্রয যঙীন জগশ্রত ঢুকশ্ররন। ভানবূশ্রভয অজানা ংস্কৃমতশ্রক মেকা মকম্বা ফই আকাশ্রয প্রকা কশ্রয অথষ 

 ম রাশ্রবয মড়মশ্রি লভশ্রত উঠশ্ররন।  
 

     ৃমথফীয ফ মজমনই আজ মফণনশ্রমাগে শ্র উঠশ্রছ। খ্াফায-দাফায, লাাক-আাক, এভনমক নাযী-ুরুশ্রলয 

লগান মফল আজশ্রকয মফণশ্রনয লকন্দ্র শ্র উশ্রঠশ্রছ। ঘয আয ফাময একই শ্র লগশ্রছ। ৃমথফীয তাফৎ ভানুশ্রলয 

লগান খ্ফয, তাশ্রদয যীমতনীমত, লরাকংস্কৃমত ভাউশ্রয একটা মিশ্রকই লবশ্র উশ্রঠ। কমত ভানুশ্রলয ভুনাপা 

রাশ্রবয উাদান-উকযণ শ্র শ্রঠ অন্ধকাযাচ্ছন্ন গ্রাশ্রভয দমযদ্র্ ভানুলগুমর। যাজীফ  কোমথ ফাশ্রডষয লিশ্রে 

উাদান-উকযণ মাশ্রফ উশ্রঠ এশ্রশ্রছ ফাোঁকুড়ায গজামভুর গ্রাশ্রভয ফু-ফশ্রযযা। ভামটয লাোঁদা গন্ধ উশ্রফ মগশ্র 

যঙীন পুশ্ররয কটু গন্ধ ছমড়শ্র ড়শ্রত থাশ্রক দ্রুত। প্রশ্রপয যাজীফ নাভ, ম  অথষ-কফবশ্রফয যঙীন ভাদকতা একটু 

একটু কশ্রয মনশ্রজশ্রক জমড়শ্র লপশ্রর ফু-ফযশ্রদয মচযন্তন ঐমতশ্রে আঘাত াশ্রনন। তাশ্রদয লেষ্ঠ মকন্তু লগান 

ংস্কৃমত ‘জরশ্রকমর’ নৃতে প্রকাশ্রে আশ্র যাজীশ্রফয কুচশ্রক্র। যাজে লরাক-উৎশ্রফ প্রথভ ফায লনা মতমন এতমদশ্রনয 

ফায অরশ্রি রামরত ‘জরশ্রকমর’ নৃতেশ্রক ফষভশ্রি মনশ্র এশ্র তাশ্রদয অমস্তত্বশ্রক গবীয ংকশ্রট লপশ্রর মদশ্রশ্রছন। 

কানাইযজীউশ্রক ন্তুি কযায উশ্রেশ্রে ফু-ফযশ্রদয লভশ্রযা আলাঢ় ভাশ্রয তৃতী শ্রি গবীয যামেশ্রত প্রা 

উরঙ্গ শ্র জরশ্রকমর প্রদষন কশ্রযন। এমট তাশ্রদয ফহু প্রাচীন একমট প্রথা। ুরুলযা লখ্াশ্রন থাশ্রক না। একান্তবাশ্রফই 

লভশ্রশ্রদয উৎফ।  
 

     আভযা জামন লম, কৃমলমবমত্তক বাযতফশ্রলষয ভানুশ্রলযা মছশ্ররন কদফ মনবষয। উইন্টাযমনৎশ্র তাোঁয ‘A History of 

Indian Literature’ গ্রশ্রে জামনশ্রশ্রছন লম, লই ভশ্রয ভানুশ্রলযা ম্পদ ংযিশ্রণয মক্ত, লগা-ধন  ে রাব, 

ান্ত নীশ্রড়য ফানা, কৃমলয ম্প্রাযশ্রণয জনে ুে কাভনা, কৃমল-কশ্রভষয াতা  ত্রুদভশ্রন দরফৃমদ্ধয জনে লদফ-

লদফীয কাশ্রছ প্রাথষনা জানাত। অশ্রল্প ন্তুি দে প্রপুি ভানুশ্রলযা ভশ্রনয ভাধুযী মভমশ্র লদফতায কাশ্রছ জামনশ্রশ্রছ 

তফলষ লফোঁশ্রচ থাকায প্রাথষনা : 
 

                     ‘অুমনত ুনযস্মাু চিু0 

                       ুন0 প্রাণমভ লনা লধম লবাগম্ । 

                       লজোক শ্রেভ ূমষভুচ্চযস্তম্  

                       অনুভশ্রত ভৃড়া ন0 স্বমস্ত’। [ঋগ শ্রফদ/১০ ভের/৫৯ ূক্ত]
১০ 

  

 

     ‘আড়কামঠ’লত যাজীফ ভাস্টায গজামভুর গাোঁশ্রয ফু ফযশ্রদয লগান লরাকাচাযশ্রক ফাইশ্রয এশ্রন একটা পাটকা 

ফাজায কযশ্রত লচশ্রশ্রছন। লরাক-ংস্কৃমত প্রদষশ্রনয নাশ্রভ ধাযাফাজী কশ্রযশ্রছন। মভুঃ ফাশ্রজামযায শ্রঙ্গ কশ্রথাকথশ্রন 

তা স্পি শ্র লগশ্রছ0 
 

‚ফাশ্রজামযা মফড় মফড় কশ্রয ফশ্রর, ‘তশ্রফ আমভ শুশ্রনমছরাভ আনাশ্রদয লযট নামক অশ্রনক কভ। চায-াোঁচ 

াজাশ্রযয ভশ্রধে। লকান্  একটা কাগশ্রজ লমন আনায একটা ইন্ টাযমবউ শ্রড়মছরাভ ভা দুশ্রক আশ্রগ। 

তাশ্রত আমন দশ্ররয আ-ফেশ্রয একটা ইশ্রকাশ্রনামভক্স মদশ্রমছশ্ররন। শ্রত আনাশ্রদয লযট াোঁচ-

ছ’াজাশ্রযয ভশ্রধে ফরা মছর’। 

‘বুর লদশ্রখ্ন মন’। আধশ্রাড়া মগাশ্রযটখ্ানা ছাইদামনশ্রত গুোঁজশ্রত গুোঁজশ্রত যাজীফ ফশ্রর, ‘তশ্রফ ম্প্রমত আভযা 

লযট মযবাইজ কশ্রযমছ। আট াজায। দশ্ররয ভোশ্রনজাযশ্রক ঐ টাকাটাই লদশ্রফন। ফামকটা আভাশ্রক। আমন 

তায লথশ্রক কমভন াশ্রফন। টুশ্রমন্ট াযশ্রন্ট। ফুঝশ্রতই াযশ্রছন ঐ ফাই াজাশ্রযয লকান যমদ াশ্রফন 

না‛।
১১
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     বেতায এই ভস্ত দারারশ্রদয কাশ্রছ লরাক-ংস্কৃমত লকফর পুমতষয শ্র উশ্রঠশ্রছ। ধীশ্রয ধীশ্রয আন্তজষামতক স্তশ্রয 

খ্োমতম্পন্ন গজামভুশ্ররয ফু-ফযশ্রদযশ্রক মনশ্র জঘনে ফেফা নাভশ্ররন যাজীফ। কানাইযজীউশ্রক ন্তুি কযায 

মফে নৃতেকরা ‘জরশ্রকমর’ দূমলত শ্র উঠর। নৃতেযাণা চঞ্চরা যঙী শ্র উঠর ‘ডফকা ছুোঁমড়’। ফাশ্রজট মনশ্র 

দযকলাকমলশ্রত যাজীফ ফশ্ররশ্রছন 0 
  

‘তায ভশ্রধে একটা ডফকা ছুোঁমড় আশ্রছ, লদশ্রখ্শ্রছন লতা ? শ্রক লদখ্শ্রর আনায ফড়ফাজাশ্রযয লচাখ্ টোযা 

শ্র মাশ্রফ ভাই। য এক-একখ্ানা ফুকই আঠাশ্রযা াজাশ্রয মফশ্রকাশ্রফ’।
১২

  

 

     এয লচশ্র ফড় মফশ্বাঘাতকতা আয মক শ্রত াশ্রয? গযীফ ভানুশ্রলয যর মফশ্বাশ্রক চযভ অভান কযশ্ররন 

যাজীফ ফাফু। যাজীফ ভাস্টাশ্রযয এক নম্বশ্রযয বক্ত ুচাোঁদ বক্তায ভশ্রন জন্ম লন ুতীব্র ঘৃণা। গযীফ ভানুশ্রলয কাশ্রছ 

নাযীয ইজ্জতটাই ফড় ফোায। ুচাোঁদ বক্তা গরা তীব্র ঘৃণা  লিল পুমটশ্র ফশ্রর 0  
 

‘ভাস্টাযদা, তুমভ টাকা-া মরশ্র মা কমচ্ছশ্রর কমচ্ছশ্রর। মকন্তু ুনীরদা লমমদন ফইররোক, যঙীয উশ্রদাভ 

যীশ্রযয লপাশ্রটা খ্ুরা-ফাজাশ্রয মফক মকময শ্রচ্ছ মফশ্রদশ্র -’।
১৩

  
 

     যঙরার মা শুরু কশ্রযমছর যাজীফ ভাস্টায তাশ্রত কমপশ্রনয লল লশ্রযকটা ুোঁশ্রত মদশ্ররন। লদশ্রয মনমলদ্ধ িীশ্রত 

ফু-ফযশ্রদয অশ্রনক লভশ্রশ্রক লফো শ্রত ফাধে কশ্রযশ্রছ যঙরার। যাজীফ ভাস্টাশ্রযয ফদানেতা যঙী আন্তজষামতক 

লফোশ্রত মযণত র। লরাক-ংস্কৃমতশ্রক জগশ্রতয াভশ্রন তুশ্রর ধযায লনা মকবাশ্রফ যঙীন ভাদকতায জন্ম মদশ্রশ্রছ, 

মকবাশ্রফ একমট অন্তেজ জনজামতয জীফশ্রন ঘমনশ্র এর চযভ ংকট, লপাকশ্রপ্রভীমট মকবাশ্রফ করুমলত র তায 

অনফদে আখ্োন র বগীযথ মভশ্রেয ‚আড়কামঠ‛ উনো। 
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